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PERSONAJES 


Elena,  viuda  del  capitán  Alving,  gentilhombre  de  l 
cámara. 

OswALDO  Alvino,  su  hijo,  pintor. 

El  Pastor  Mánders. 

Enostrand,  carpintero. 

Regina  Enostrand,  doncella  de  Elena. 



La  escena  pasa  en  el  campo,  en  casa  de  Elena,  á 
orillas  de  ano  de  los  grandes  fiords  de  la  Noruega 
Septentrional— Epoca  actual 


ACTO  PRIMERO 


Una  sala  espaciosa  con  vistas  al  mar.  Puerta  á  la  iz- 
quierda y  otras  dos  á  la  derecha.  En  medio  de  la 
sala  un  velador  rodeado  de  sillas.  Sobre  el  velador, 
libros,  papeles,  ilustraciones,  periódicos,  etc.  En 
primer  término,  á  la  izquierda,  una  ventana,  y  de- 
lante de  ella  un  pequeño  diván  y  una  mesa  dispuesta 
para  la  costura.  En  el  fondo,  un  invernadero  en 
comunicación  con  el  salón.  A  la  derecha  del  inver- 
nadero una  puertecita  que  da  acceso  al  jardín.  Por 
entre  los  vidrios  se  divisa  el  fiofd  melancólico  al 
través  de  brumas  y  de  un  velo  de  lluvia. 


ESCENA  PRIMERA 

ENOSTRAND  y  REGINA.  El  primero  en  la  puerta 
del  invernadero.  Tiene  la  pierna  izquierda  más 
corta  que  la  derecha,  y  lleva  una  gruesa  suela  de 
madera.  Regina  con  una  regadera  vacía  en  la  mano 
trata  de  impedirle  que  se  adelante. 

Regina.  —  (f/z  voz  baja).  ¡No  pase  usted,  que  va  á 
mojarlo  todo!  ¡Viene  usted  chorreando! 

Engstrand.  —  ¡Es  la  lluvia  del  cielo,  hija  mía! 

Regina.  —  Mejor  diría  usted,  del  infierno. 

Engstrand.— ¡Válgame  Dios,  y  qué  manera  tienes 
de  hablar,  Regina!  (Da  algunos  pasos  cojeando), 
¡Escucha!  Venía  á  decirte... 

Regina.— ¡Pst!...  no  haga  usted  tanto  ruido  con  el 
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pié.  El  señorito  está  durmiendo  arriba,  cabalmente 

encima  de  nosotros. 
Engstrand.  —  ¿Y  aún  duerme  á  estas  horas? 
Regina.  —  ¿Y  á  usted  qué  le  importa? 
Engstrand.  —  Ayer  hice  una  barbaridad. 
Regina.  —  Lo  creo. 

Engstrand. —  Los  hombres  somos  débiles...  hija  mía. 

Regina.  —  Eso  sí  que  es  verdad. 

Engstrand.  —  Y  en  este  bajo  mundo  menudean  las 
tentaciones.  Pero,  Dios  me  libre  de  mentir;  esta 
mañana,  á  las  cinco  y  media  ya  estaba  trabajando. 

Regina.  —  Está  bien;  pero  ahora  váyase  usted,  pues 
no  puedo  estarme  aquí  de  plantón  toda  la  mañana. 

Engstrand.  —  ¿  Qué  ? 

Regina.  —  Que  no  quiero  que  le  hallen  aquí  charlan- 
do conmigo.  Vamos,  vuélvase  usted  á  su  trabajo. 

Engstrand.  —  {Avanzando  dos  pasos).  Eso  no,  no  me 
voy  hasta  haberte  hablado.  Esta  tarde  termino  mi 
tarea  allá  abajo...  {Señala  el  fiord)  en  la  escuela, 
y  por  la  noche  tomo  el  vapor  y  me  vuelvo  á  la 
ciudad. 

Regina. —  {Entre  dientes,)  ¡Buen  viaje! 

Engstrand.  —  ¡Gracias  hija  mía!  Mañana  se  inaugura 
el  Asilo  y  habrá  comilonas  rociadas  con  bebidas 
fuertes.  Pues  bueno;  nadie  ha  de  decir  que  Jacobo 
Engstrand  no  puede  resistir  á  la  tentación...  ¡no!... 

Regina.  —  ¡  Oh ! 

Engstrand.  —  Mañana  se  reunirán  aquí  muchos  per- 
sonajes, gente  de  tomo  y  lomo;  también  estará  el 
pastor  Mánders. 

Regina. —  Hoy  llega. 

Engstrand.  —  Ya  lo  ves.  No  me  conviene  que  él 
tenga  nada  que  decir  de  mí.  ¿Comprendes? 

Regina.  —  Sí.  Vamos,  ya  sé... 

Engstrand. —  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Regina.  —  {Mirándole  con  malicia).  ¿Qué  nuevo  em- 
buste piensa  usted  hacerle  creer  al  pastor  Mánders? 

Engstrand. — ¡Pardiez!  ¿Te  has  vuelto  loca?  ¿Engañar 
yo  al  pastor  Mánders?  ¡Oh,  no!  ¡eso  nunca!  Ha 
sido  muy  bueno  para  mí.  {Pausa).  Pero  volviendo 
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á  lo  que  te  decía,  ya  lo  sabes,  esta  noche  me 

vuelvo  á  casa. 
Regina. — Hace  usted  bien;  cuanto  más  pronto  mejor. 
Engstrand. —  Sí,  pero  quiero  llevarte  conmigo. 
Regina. — {Mirándole  estupefacta),  ¿Qué  yo  vaya  con 

usted?  No,  no  debo  haber  comprendido  lo  que 

usted  ha  dicho. 
Engstrand. —  Digo...  que  te  necesito  en  casa,  á  mi 

lado. 

Regina. —  {Con  sorna).  ¡Yo!  ¡Yo  volver  á  su  casa! 

¡Nunca!  ¡Jamás! 
Engstrand.  —  Lo  veremos. 

Regina.  —  Vaya  si  lo  veremos:  ya  puede  usted  mar- 
charse bien  tranquilo.  ¿Yo,  educada  en  casa  de  la 
viuda  de  un  gentilhombre?  ¿Yo,  tratada  aquí  casi 
como  una  hija,  irme  á  vivir  con  usted?  ¿A  una 
casa  como  la  suya?  ¡Quítese  usted,  hombre!... 
Usted  sueña. 

Engstrand. —  ¡Eh!  ¿Cómo  se  entiende?  ¿Vas  á  rebe- 
larte ahora  contra  tu  padre? 

Regina. —  {A  media  voz  sin  mirarlo).  Mil  veces, 
cuando  usted...  {Haciendo  el  signo  de  beber)  me 
ha  dicho  que  yo...  nada...  vamos...  que  yo  no  era 
hija  suya. 

Engstrand. —  ¡Bah!  No  hagas  caso  de  eso. 

Regina.  —  ¿Cuántas  veces  no  me  ha  dicho  usted  que 

yo  era...  una...  ¡Ea,  quítese  usted! 
Engstrand. —  ¡No,  no!  yo  no  te  he  dicho  eso. 
Regina.  —  ¡Oh!  Bien  me  acuerdo  de  la  palabrota  que 

usted  usaba. 

Engstrand. —  ¡Bueno!  Eso  sería  los  días  que  había 
.bebido  un  poco.  ¡Hay  tantas  tentaciones  en  este 
mundo,  Regina!... 

Regina. —  ¡Uf! 

Engstrand.  —  Y  además,  era  también  porque  tu 
madre  tenía  muchos  humos.  Yo  necesitaba  inven- 
tar algo  para  dominarla,  hija.  Siempre  se  hacía  la 
remilgada.  {Remedándola),  ^ky,  no  me  toques, 
Engstrand!  ¡No  te  me  acerques!  ¡Ay,  no  sé  por  qué 
estoy  contigo...  yo  que  he  servido  tres  años  en 
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casa  del  señor  Alving,  de  un  gentilhombre!  {Son- 
riendo).  ¡Dios  míO;  Señor!  No  podía  olvidar  que 
el  capitán  había  llegado  á  ser  gentilhombre,  cuan- 
do ella  estaba  en  su  casa. 
Regina.— ¡Pobre  madre  mía!  ¡no,  no  le  estorbó  á 
usted  mucho  tiempo!  ¡Yo  creo  que  la  mató  usted 
á  disgustos! 

Engstrand.  —  {Cojí  un  movimiento  que  le  obliga  á 
balancearse  y  cojear),  ¡Naturalmente!  Yo  siempre 
tengo  culpa. 

Regina. —  {Bajo  y  apartándose).  ¡Uf!  ¡Esta  pierna! 
Engstrand.  —  ¿Qué  dices? 
Regina.  —  /  Pied  de  montón  ! 
Engstrand.  —  ¿Es  francés  eso? 
Regina.  —  ¡Sí! 

Engstrand. —  Veo  que  aquí  has  aprendido  mucho 
y...  Estoy  pensando  que  eso  podría  venir  de  molde, 
Regina. 

Regina. —  {Después  de  un  momento  de  silencio).  ¿Y 

qué  haría  yo  en  la  ciudad? 
Engstrand. —  ¡Hase  visto  desvergüenza!...  ¿Que  ha 

de  querer  un  padre  de  su  única  hija?  ¿No  soy 

viudo...  y  solo...  y  abandonado? 
Regina. —  ¡Ea,  déjese  usted  de  hipocresías!  ¿Por  qué 

quiere  que  me  vaya  con  usted? 
Engstrand. —  Ya  verás...  Yo...  ya  te  lo  diré.  Se  me 

ha  ocurrido  una  idea,  una  cosa  nueva  que  qui- 
siera probar... 
Regina. —  {Despreciativa).  ¡Ha  probado  usted  tanto 

sin  hacer  nada  bueno! 
Engstrand. —  Pues  esta  vez,  Regina,  que  el  diablo 

me  lleve  si... 

Regina. — {Dando  con  el  pié).  ¡No  blasfeme  usted! 
Engstrand.  —  Tienes  razón,  Regina.  Oye:  desde  que 

trabajo  en  la  construcción  del  nuevo  Asilo,  he 

puesto  algún  dinero  de  parte... 
Regina. —  ¿De  veras?  Me  alegro. 
Engstrand. —  ¿Y  qué  quieres  que  haga,  aquí,  con 

este  dinero? 
Regina.  —  Usted  dirá. 
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Engstrand. —  Pues  he  pensado  emplear  mi  dinero 
de  modo  que  me  produzca  algo.  Habría  que  em 
prender  algo,  como,  supongamos  una  especie  de 
posada  para  los  marinos. 

Regina. —  ¡Uf ! 

Engstrand. —  Ya  verás,  chica,  no  sería  un  tugurio, 
sino  un  albergue  de  primera;  no  para  los  marine- 
ros, sino  para  los  capitanes,  pilotos,  sobrecargos,., 
en  fin,  para  lo  más  granado.  ¿Entiendes? 

Regina. —  ¿Y  yo  tendría  que....? 

Engstrand.  —  Tú  tendrías  que  ayudarme,  claro:  pe- 
ro por  aquello  del  buen  parecer,  ya  me  entiendes. 
Nada  de  hacer  faenas,  ni  de....  Vamos  que  harías 
tan  sólo  lo  que  te  viniese  de  gusto. 

Regina. —  {Moviendo  la  cabeza),  ¡Si,  sí!  ¡ya!... 

Engstrand.  —  Porque  en  una  casa  bien  montada  ha 
de  haber  una  mujer  joven  que  halague,  esto  es 
tan  claro  como  la  luz  del  día.  Por  las  noches,  ha- 
bría allí  broma  y  jaleo,  {Animándose)  canto,  bai- 
le.... atracciones.  Como  son  marinos  que  se  pasan 
la  mayor  parte  del  año  viajando  por  esos  mares 
de  Dios...  {Acercándosele,  con  cariño)  ¡Vamos, 
Regina!  no  seas  tonta;  mira  que  esto  te  conviene. 
¿Qué  vas  á  conseguir  aquí?  ¿De  qué  va  á  servir- 
te esa  instrucción  que  tu  ama  te  ha  dado?  Ahora 
he  oído  decir  que  te  destinan  al  cuidado  de  los 
niños,  en  el  nuevo  Asilo.  Y  pregunto  yo:  ¿es  ese 
un  trabajo  bueno  para  tí?  Y  luego  ¿á  perder  la 
salud  sacrificándote  por  esos  pobres  y  enfermos? 

Regina.  —  ¡No!  Si  las  cosas  no  fueran  tal  como  yo 
deseo...  entonces....  ¡Sí,  bien  podría  suceder!  En- 
tonces.... veríamos! 

Engstrand. —  ¿Qué  es  lo  que  podría  suceder? 

Regina. —  Y  á  usted,  ¿qué  le  importa?  ¿A  cuánto 
suben  sus  ahorros? 

Engstrand.  —  Algo  así,  como  unas  setecientas  ú 
ochocientas  coronas, 

Regina. —  ¡Vamos!  Ya  es  algo. 

Engstrand. —  ¡Ya  hay  para  empezar,  hija  mía! 

Regina.  —  Y  á  mí,  ¿cuántas  me  dará  usted? 
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Engstrand. —  ¿A  tí?  ¿Y  para  qué? 

Regina.  —  Ni  siquiera  para  vestirme... 

Engstrand.  —  Ven  conmigo  á  la  ciudad,  y  allí  ten- 
drás todos  los  vestidos  que  quieras. 

Regina.  —  ¡Basta!  ¿Qué  se  ha  figurado  usted?  Ya 
sabré  arreglármelas  sola,  cuando  se  me  antoje. 

Engstrand. —  Regina,  siempre  te  guiará  mejor  la 
mano  paterna.  Precisamente  tengo  ahora  apala- 
brada una  casa  de  la  calle  del  Puerto,  que  es  de 
primera.  Sin  mucho  gasto  podríamos  establecer 
allí  una  especie  de  albergue  para  los  marinos. 

Regina.  —  Pero,  ¿si  yo  no  quiero  vivir  con  usted? 
¡Si  con  usted  no  quiero  nada!  ¡Vamos,  márchese 
usted  y  que  Dios  le  ampare! 

Engstrand. —  Eres  una  tonta,  ya  que  seguramente  no 
estarías  mucho  tiempo  conmigo.  No,  caramba:  no 
tendría  yo  tal  suerte.  Una  muchacha  guapa  como 
tú...  porque  te  has  puesto  guapa  estos  últimos 
años... 

Regina.  —  Bien,  ¿y  qué? 

Engstrand. —  Que  no  se  pasaría  mucho  tiempo  sin 
que  se  presentara  un  piloto...  ó  puede  que  un  ca- 
pitán... 

Regina. —  Pero,  si  yo  no  quiero  casarme  con  ningún 
marino.  Son  gente  que  no  tienen  educación,  ni  fi- 
nura, ni... 

Engstrand.  —  ¿Qué  dices  que  no  tienen? 

Regina. —  Demasiado  los  conozco.  ¡Vaya!  que  no  son 
gente  para  que  yo  me  case  con  uno  de  ellos. 

Engstrand. —  Pero,  ¿quién  te  habla  de  casarte?  Se 
puede  sacar  partido  de  otro  modo...  {Confidencial' 
menté),  ¿Sabes  aquel  inglés...  aquel  inglés  del 
yacht?  Pues  dio  cien  libras  esterlinas,  y  eso  que 
ella  no  era,  ni  con  mucho,  tan  bonita  como  tú. 

Regina.  —  {Indignada),  ¡Salga  usted  de  aquí! 

Engstrand. —  Retrocediendo),  Supongo  que  no  vas 
á  andar  á  trastazos. 

Regina.  —  Si  continúa  usted  hablando  así,  no  sé  lo 
que  haré.  ¡Salga  usted  de  aquí...  y  al  punto!  Le 
digo  que  se  vaya.  {Lo  empaja  hacia  el  jardín),  Y 
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no  cierre  usted  la  puerta  con  violencia,  que  el  se- 
ñarito... 

Engstrand. —  Sí...  duerme...  ya  lo  sé.  Me  choca  que 
te  ocupes  tanto  del  señorito.  (Bajando  la  voz),  Pero 
ya...  comprendo...  tal  vez  él... 

Regina.  —  ¡Márchese  usted!  ¡enseguida!  ¡aprisa!  ¿Se 
ha  vuelto  usted  loco?  {Engstrand  va  á  salir  por 
la  misma  puerta  vidriera  que  ha  entrado.  Regina, 
que  ha  mirado  al  jardín,  le  coge  de  la  manga  y 
lo  conduce  hasta  una  de  las  puertas  de  la  dere- 
cha), NO;  por  aquí  no,  que  va  á  llegar  el  pastor 
Mánders.  ¡Pronto!  ¡pronto!  Lárguese  usted  por 
la  escalera  de  la  cocina. 

Engstrand. —  {Pasando  á  la  derecha).  Está  bien, 
está  bien,  ya  me  voy.  Pero  no  dejes  de  hablar  con 
el  pastor,  y  él  te  dirá  lo  que  los  hijos  deben  á  sus 
padres.  Porque,  quieres  que  no,  yo  soy  tu  padre. 
¿Estás?  Y  puedo  probarlo  por  los  registros  de  la 
parroquia.  {Sale  por  la  segunda  puerta  de  la  de- 
recha que  Regina  ha  abierto  y  vuelve  á  cerrar, 
Regina  se  queda  ante  el  espejo;  se  arregla  un  po- 
co el  peinado  y  el  delantal,  se  compone  la  cinta 
de  la  gorgnera,  y  luego  se  entretiene  en  arreglar 
las  flores  de  los  jarrones). 


ESCENA  II 

regina  y  el  pastor  MÁNDERS:  éste  entra  por  la 
puerta  del  invernadero,  con  un  largo  impermeable 
negro,  un  paraguas  y  un  saquito  de  viaje  terciado. 

El  Pastor.  —  Buenos  días,  Regina. 

Regina.  —  {Volviéndose  con  alegre  sospresa),  ¡Bue- 
nos días,  pastor  Mánders!  ¿Llegó  el  vapor  ya? 

El  Pastor.  —  Sí,  acaba  de  abordar.  ¡  Que  tiempo  más 
pesado!  ¡Siempre  lloviendo! 

Regina.  —  {Andando  detras  de  él).  Para  los  campe- 
sinos es  un  gran  tiempo,  pues  el  agua,  en  esta  es- 
tación, aumenta  la  cosecha. 
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El  Pastor.  —  Cierto;  y  nosotros  los  que  vivimos  en 
las  ciudades,  nunca  nos  acordamos  de  estos  benefi- 
cios que  el  cielo  nos  envía.  (Se  quita  lentamente 
el  impermeable), 

Regina.  —  Permítame  usted  que  le  ayude.  ¡Así!  ¡Dios 
mió!  ¡y  que  mojado  viene  usted!  Voy  á  colgarlo; 
{cogiéndole  el  impermeable  y  el  paraguas)  y  el 
paraguas  lo  dejaré  abierto  para  que  se  escurra. 
(Sale  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.  El  pas- 
tor se  quita  la  bolsa  de  viaje  y  la  deja  en  una  silla 
con  el  sombrero,  Regina  vuelve  á  entrar  por  la 
misma  puerta). 

El  Pastor. —  ¡Qué  agradable  es,  estar  bajo  techado! 
¿Cómo  vamos,  Regina? 

Regina.  —  ¡Bien,  muy  bien,  gracias!  {Haciendo  una 
reverencia  con  una  sonrisa  coqueta). 

El  Pastor.  —  Deben  ustedes  estar  muy  atereados,  con 
la  fiesta  de  mañana. 

Regina.  —  Sí,  señor;  lo  que  es  trabajo  no  falta. 

El  Pastor.  —  La  señora  estará  en  casa  ¿verdad? 

Regina. —  Sí,  pero  anda  por  arriba,  preparando  el 
desayuno  del  señorito. 

El  Pastor.  —  Ah,  sí;  ya  me  han  dicho  en  el  muelle 
que  Oswaldo  estaba  de  vuelta. 

Regina. — Llegó  anteayer.  Nosotros  no  le  esperábamos 
hasta  hoy.  Quiso  darnos  una  sorpresa. 

El  Pastor.  —  Y  ¿qué  tal?  ¿Está  bueno?  Vendrá  muy 
contento,  supongo. 

Regina.  —  Sí,  está  bien,  gracias.  Pero  se  encuentra 
horriblemente  fatigado  del  viaje.  Ha  venido  direc- 
tamente de  París,  y  ha  hecho  el  trayecto  todo  de 
un  tirón  para  llegar  más  pronto.  Ahora  estará 
durmiendo,  y  si  á  usted  le  parece  hablaremos  algo 
más  bajo. 

El  Pastor.  —  Está  bien,  no  hagamos  ruido. 

Regina.  —  {Acercando  un  sillón  á  la  mesa),  Pero 
siéntese^  señor  pastor  y  acomódese  á  su  gusto. 
{Mánders  se  sienta  y  Regina  le  acerca  un  tabu- 
rete á  los  pies).  Así...  ¿Está  usted  bien? 

El  Pastor.  —  Gracias,  gracias;  estoy  muy  bien.  {Mi- 
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rándola).  Sabes^  Regina,  que  te  encuentro  mucho 
más  alta...  y  más  gruesa..  En  fin,  que  desde  que  no 
te  había  visto,  estás  hecha  una  mujer... 

Regina.  —  ¿Le  parece  al  señor  pastor?  La  señora 
también  dice  que  me  he  desarrollado. 

El  Pastor.  —  Y  es  la  verdad.  {Pausa). 

Regina.  —  ¿Quiere  usted  que  avise  á  la  señora? 

El  Pastor. —  ¡Gracias!  No  llevo  prisa.  Y  ahora...  dime, 
¿cómo  está  tu  padre? 

Regina.  —  ¡El,  bien,  gracias! 

El  Pastor. —  La  última  vez  que  fué  á  la  ciudad  estu- 
vo en  casa. 

Regina.  —  ¿De  veras?  ¡Se  pone  tan  contento  siempre 
que  puede  hablar  con  usted!... 

El  Pastor. —  Y  tú,  ¿le  ves  muy  á  menudo? 

Regina. —  ¿Yo?  Es  claro,  siem.pre  que  puedo. 

El  Pastor.  —  Tu  padre,  desgraciadamente,  no  es*  un 
hombre  fuerte.  Necesita  una  mano  que  le  guíe. 

Regina.  —  Eso  sí  que  es  verdad. 

El  Pastor. —  Necesita  cerca  de  él,  alguien  que  le 
quiera  y  le  aconseje.  El  me  lo  confesó...  él  mismo... 
la  última  vez  que  vino  á  verme. 

Regina. —  Tam.bién  á  mi  me  ha  dicho  algo.  Pero  no 
sé  si  la  señora  me  dejaría  marchar,  sobre  todo  ahora 
que  nos  hemos  de  encargar  del  servicio  del 
nuevo  Asilo.  Y  á  mi  misma  me  costaría  trabajo 
separarme  de  la  señora,  que  ha  sido  siempre  tan 
buena  para  mi. 

El  Pastor. —  ¡Pero,  hija!...  El  deber  filial...  Por  su- 
'  puesto  no  hay  que  decir  que  ante  todo  sería  pre- 
ciso obtener  el  consentimiento  de  la  señora  Alving. 

Regina.  —  Luego...  no  sé  si  es  conveniente  á  mi  edad, 
encargarme  de  la  casa  de  un  hombre  solo. 

El  Pastor.  —  ¡Hija  mía!  ¡por  el  amor  de  Dios!...  ¿No 
ves  que  se  trata  de  tu  padre? 

Regina.  —  Bien...  ¡sí!...  Si  fuese  en  una  buena  casa... 
y  para  servir  á  un  señor  respetable... 

El  Pastor.  —  ¡Pero  Regina!... 

Regina.  —  Una  persona  á  la  cual  yo  quisiera  y  respe- 
tara como  á  mi  padre. 
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El  Pastor.  —  ¡Sí!  pero  ya  verás... 

Regina.  —  Entonces...  sí  que  me  gustaría  vivir  en  la 
ciudad  ¡Aquí  está  una  tan  sola!  ¡Demasiado  sabe 
usted  lo  qué  es  vivir  solo  en  este  mundo!  Además 
no  tengo  inconveniente  en  decir  que  soy  trabaja- 
dora y  que  pongo  mis  cinco  sentidos  en  lo  que 
hago.  ¿No  me  sabría  usted  ninguna  colocación 
por  el  estilo? 

El  Pastor.  —  ¿Yo?...  No...  la  verdad,  no  sé  ninguna. 

Regina.  —  Si  alguna  vez  sabe  usted  alguna,  acuérdese 
de  mí,  pastor. 

El  Pastor.  —  {Levantándose).  No  temas,  ya  me  acor- 
daré... 

Regina.  —  Sí,  porque  si  yo... 

El  Pastor.  —  Hazme  el  favor  de  avisar  á  la  señora. 

Regina.  —  Enseguida.  {Sale  por  la  izquierda). 


ESCENA  III 

El  pastor  MANDERS;  luego  ELENA.  El  pastor  se 
pasea  por  la  sala  va  á  la  vidriera  y  mira  hacia  el 
mar.  Después  vuelve  al  velador,  coge  un  libro  y 
hace  un  movimiento  como  extrañándose  de  que  esté 
allí  aquella  obra.  La  suelta;  toma  otra  y  la  deja 
también. 

El  Pastor. —  ¡Hum!... 

Elena.  —  {Entra  por  la  puerta  de  la  izquierda  segui- 
da de  Regina:  ésta  vdse  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha).  Bien  venido,  señor  pastor.  {Le  tiende  la 
mano). 

El  Pastor.  —  ¿Cómo  está  usted,  señora?  Aquí  me 
tiene,  como  había  prometido. 

Elena.  —  Usted  siempre  tan  puntual. 

El  Pastor.  —  Le  aseguro  á  usted  que  trabajo  me  ha 
costado  escaparme...  Todas  esas  comisiones  de  So- 
corros... y  Juntas  de  Beneficencia  de  que  formo 
parte... 

Elena.  —  Razón  de  más  para  agradecerle  que  haya 
venido  tan  temprano.  Así  podremos  arreglar  núes- 
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tros  asuntos,  antes  de  sentarnos  á  la  mesa.  Pero... 
¿y  su  maleta  de  usted? 
El  Pastor. —  Mi  equipaje  está  en  la  posada.  Paso  allí 
la  noche. 

Elena. —  {Sonriendo).  ¿De  manera  que  no  querrá 
usted  pasar  jamás  ni  una  sola  noche  en  mi  casa? 

El  Pastor.  —  No...  no,  señora...  mil  gracias.  Se  lo 
agradezco  mucho,  pero  prefiero  quedarme  allá, 
según  mi  costumbre.  Es  más  cómodo  para  volver 
á  tomar  el  vapor. 

Elena. —  ¡En  fin!...  Como  usted  quiera...  pero  me  pa- 
rece que  dos  viejos  como  nosotros... 

El  Pastor —  ¡Válgame  Dios!...  ¿Es  posible  que  usted 
diga  esto?...  Bien  es  cierto  que  hoy  todo  lo  verá 
usted  alegre.  Entre  la  fiesta  de  mañana  y  la  llega- 
da de  Oswaldo. 

Elena. —  ¡Es  claro!  Hacía  más  de  dos  años  que  no 
veía  á  mi  hijo,  y  ahora  me  ha  prometido  pasar  to- 
do el  invierno  conmigo. 

El  Pastor. —  ¿De  veras?  Pues  es  buena  prueba  de 
afecto  filial;  porque...  la  verdad,  para  un  joven  la 
vida  de  París  y  la  de  Roma  deben  de  tener  más 
atractivos  que  la  de  aquí. 

Elena.  —  Sí,  pero  aquí  tiene  á  su  madre.  ¡Hijo  de  mi 
alma!  ¡Siempre  se  ha  acordado  de  mí! 

El  Pastor.  —  También  sería  triste  cosa  que  la  separa- 
ción y  sus  ocupaciones  de  artista  hubiesen  de  re- 
lajar lazos  tan  naturales. 

Elena.  —  Tiene  usted  razón.  Pero  con  él  no  hay  tal 
peligro.  Tengo  curiosidad  de  ver  si  usted  lo  reco- 
noce. Dentro  de  poco  bajará.  Ahora  está  descan- 
sando en  el  sofá...  Pero,  siéntese  usted,  señor  pastor. 

El  Pastor. —  Gracias.  ¿No  estorbo? 

Elena.  —  Al  contrario.  {Se  sienta  junto  al  velador). 

El  Pastor. — Corriente.  Pues  voy  á  exponer  á  usted... 
{Toma  la  bolsa  de  viaje  de  la  silla  en  que  la  paso, 
se  sienta  al  lado  opuesto  del  velador  y  busca  un 
sitio  á  propósito  para  extender  los  papeles).  En 
primer  lugar,  esto...  {Deteniéndose).  Dígame  usted, 
¿de  dónde  vienen  estos  libros? 
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Elena.  —  Son  libros  que  yo  leo. 

El  Pastor.  —  ¿Y  usted  lee  esta  clase  de  obras? 

Elena.  —  ¡  Sí,  señor! 

El  Pastor.  —  ¿Y  usted  encuentra  en  ellas  algo  que  la 
mejore,  que  le  procure  la  paz  de  alma,  que  la  haga 
á  usted  feliz? 

Elena.  —  Encuentro  en  su  lectura  algo  que  me  hace 
estar  más  segura  de  mi  misma. 

El  Pastor.  —  Es  singular.  ¿Y  cómo  es  eso? 

Elena.  —  Le  diré  á  usted :  encuentro  en  estos  libros 
una  explicación  y  una  confirmación  de  muchas 
cosas,  que  suelo  pensar  y  rumiar  en  mis  adentros. 
Porque,  vea  usted,  lo  asombroso  es  que  en  rigor 
no  se  encuentra  nada  absolutamente  nuevo  en 
estos  libros;  no  hay  en  ellos  más  que  lo  que  piensan 
y  creen  la  mayoría  de  los  hombres.  Solamente  que 
muchos  no  se  dan  cuenta  de  ello  ó  no  se  fijan,  ó 
no  quieren  declararlo. 

El  Pastor. ^ —  {Como  escandalizado).  ¡Válgame  Dios! 
¿Y  usted  cree  que  la  mayoría  de  los  hombres...? 

Elena.  —  Sí,  que  lo  creo. 

El  Pastor. —  Pero  esto,  ¡no  en  nuestro  pais!  ¡No 

aquí,  entre  nosotros! 
Elena.  —  Lo  mismo  aquí  que  en  todas  partes. 
El  Pastor. —  Bien...  pero... 

Elena.  —  Pero,  en  resolución,  ¿qué  tiene  usted  que 
objetar  á  estos  libros? 

El  Pastor. —  Nada...  ¿Usted  se  figura  que  yo  empleo 
el  tiempo  en  examinar  libros  de  esta  clase? 

Elena.  —  Lo  cual  quiere  decir,  que  usted,  condena  lo 
que  no  conoce. 

El  Pastor.  —  He  leido  bastante  de  lo  que  se  ha  dicho 
de  esos  libros  para  censurarlos. 

Elena.  —  Bien,  pero  su  opinión  de  usted... 

El  Pastor.  —  Querida  señora,  hay  ocasiones  en  esta 
vida  en  que  uno  debe  remitirse  al  juicio  de  los  de- 
más. ¡  Qué  quiere  usted !  es  un  hecho  y  es  un  bien. 
¿Qué  sería  de  la  sociedad,  si  fuese  de  otro  modo? 

Elena. —  ¡Cierto!  Puede  que  tenga  usted  razón. 

El  Pastor.  —  No  niego  que  puedan  tener  algún  atrae- 
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tivo  esas  obras.  Y  tampoco  puedo  censurar  á 
usted  porque  quiera  conocer  las  corrientes  intelec- 
tuales quC;  según  se  dice,  existen  en  esa  socie- 
dad... por  donde  ha  dejado  usted  vagar  á  su  hijo 
tanto  tiempo.  Pero... 
Elena.  —  Pero  ¿qué? 

El  Pastor.  —  {Bajando  la  voz).  Que  no  conviene  ha- 
blar de  ello,  señora.  No  hay  que  dar  cuenta  á  to- 
dos de  lo  que  uno  lee  y  piensa  entre  sus  cuatro 
paredes. 

Elena.  —  No  por  cierto;  soy  de  su  mismo  parecer. 

El  Pastor. —  Bueno  es  que  usted  se  acuerde,  de  las 
obligaciones  que  le  impone  ese  asilo  que  decidió 
usted  erigir  en  una  época  en  que  sus  ideas  sobre 
el  mundo  moral,  diferían  notablemente  de  las  que 
profesa  hoy...  hasta  donde  ya  puedo  juzgar,  por 
lo  menos. 

Elena. — Sí,  sí,  conformes.  Pero  el  asilo  es  cabalmente... 

El  Pastor.— Justo,  es  de  lo  que  teníamos  que  hablar. 
Con  que...  ¡prudencia,  querida  señora!  Y  ahora 
pasemos  al  asunto.  {Abre  una  carpeta  y  saca  pa- 
peles), ¿Ve  usted  eso? 

Elena.  —  ¿Son  los  documentos? 

El  Pastor.  —  Completos  y  en  regla.  Ya  puede  usted 
figurarse  que  no  habrá  sido  fácil  obtenerlos.  He 
tenido  que  usar  de  toda  mi  influencia,  porque  las 
autoridades,  cuando  se  trata  de  tomar  decisiones, 
bien  puede  decirse  que  son  cruelmente  concien- 
zudas. Pero,  en  fin,  aquí  los  tiene  usted.  {Hojea 
el  legajo).  Este  es  un  inventario  de  la  Hacienda 
de  Solvik,  que  forma  parte  del  dominio  de  Rosen- 
vold,  con  indicación  de  los  edificios  recién  cons- 
truidos —  escuela,  habitación  de  los  maestros  y 
capilla.  —  Y  aquí  está  la  ratificación  del  legado 
y  la  aprobación  de  los  Estatutos.  ¿Quiere  usted 
enterarse?  {Lee).  Estatutos  del  asilo.  ^^A  la  me- 
moria del  capitán  Alving". 

Elena.  —  {Con  la  mirada  fija  en  los  papeles  durante 
un  rato).  ¡He  aquí,  pues! 

El  Pastor.  —  He  elegido  el  título  de  capitán,  mejor 
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que  el  de  gentilhombre,  porque  es  menos  preten- 
cioso. 

Elena.  —  Sí,  sí,  como  á  usted  le  parezca. 

El  Pastor.  —  Y  aquí  tiene  usted  un  resguardo  del 
Banco,  donde  consta  el  capital  y  los  intereses,  todo 
destinado  á  cubrir  los  gastos  de  construcción. 

Elena.  —  Gracias;  pero  hágame  usted  el  favor  de 
guardarlos  para  mayor  comodidad. 

El  Pastor. —  Con  mucho  gusto.  Por  el  pronto,  opino 
que  dejemos  el  dinero  en  el  Banco.  El  interés  de 
la  renta  no  es  muy  tentador:  cuatro  por  ciento  á 
seis  meses.  Dicho  se  está  que,  si  más  tarde  supié- 
semos de  una  colocación  más  ventajosa  —  debería 
ser,  por  supuesto,  una  primera  hipoteca  ó  una  ins- 
cripción perfectamente  segura, — podríamos  vol- 
ver á  hablar  del  asunto. 

Elena.  —  Sí,  sí,  mi  querido  pastor,  usted  entiende 
más  que  yo  de  esas  cosas. 

El  Pastor.  —  En  todo  caso,  estaré  á  la  mira.  Pero 
hay  un  punto  sobre  el  cual  he  querido  preguntar 
á  usted  varias  veces. 

Elena.  —  ¿Y  es?... 

El  Pastor.  —  ¿Se  asegura  ó  no  se  asegura  el  asilo? 
Elena.  —  Naturalmente,  sí. 

El  Pastor.  —  Aguarde  usted  un  poco.  Miremos  de 
cerca  la  cuestión. 

Elena. —  En  mi  casa  está  asegurado  todo:  edificios, 
cosecha,  ganado  y  mobiliario. 

El  Pastor.~Y  se  comprende:  se  trata  de  la  hacienda 
propia.  Yo  hago  lo  mismo  por  mi  parte.  Pero 
aquí  ya  comprende  usted  que  se  trata  de  una  cosa 
muy  distinta.  El  asilo  debe  recibir  en  ciertO'modo 
una  consagración  para  un  objeto  de  orden  superior. 

Elena.  —  Sí,  pero  eso  no  quita... 

El  Pastor.  —  Por  mi  cuenta,  no  veo  ningún  incon- 
veniente en  precavernos  contra  todas  las  even- 
tualidades. 

Elena.  —  Es  claro. 

El  Pastor.  —  Pero  dígame  usted:  ¿en  qué  disposi- 
ciones está  la  comarca?  ¿Qué  piensan  los  habi- 
tantes? Usted  lo  sabe  mejor  que  yo. 
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Elena. —  ¡Hum!  las  disposiciones... 

El  Pastor.  —  ¿Hay  aquí  un  número  importante  de 
opiniones  autorizadas — verdaderamente  autoriza- 
das— que  pudieran  llevar  á  mal  nuestra  decisión? 

Elena.  —  ¿Qué  entiende  usted  por  opiniones  autori- 
zadas? 

El  Pastor.  —  Me  refiero  á  personas  que  ocupan  una 
posición  bastante  independiente  é  influyente  para 
que  no  se  pueda  desdeñar  su  manera  de  ver. 

Elena.  —  Si  se  trata  de  esas,  hay  cierto  número  que 
acaso  se  escandalizarían  si... 

El  Pastor.  —  ¡Ve  usted!  Entre  nosotros,  en  la  ciudad, 
abundan.  Piense  usted  en  las  ovejas  de  todos  mi5 
colegas.  Muchos  se  inclinarán  á  creer  que  ni  usted 
ni  yo  tenemos  confianza  en  los  decretos  de  la 
Providencia. 

Elena.  —  Pero,  por  lo  que  hace  á  usted,  querido 
pastor  bien  sabe  usted  mismo... 

El  Pastor.  —  Sí,  ya  sé,  ya  sé;  yo  tengo  mi  alma  en 
mi  armario,  no  hay  que  decir.  Pero  no  podría- 
mos evitar  comentarios  malévolos  y  desfavorables. 
Y  esos  comentarios  podrían  acabar  por  entorpecer 
la  misma  obra. 

Elena.  —  Es  verdad. 

El  Pastor.  —  Yo  tampoco  puedo  perder  de  vista 
completamente  la  situación  equívoca— me  atreveré 
á  decir  difícil — en  que  podría  encontrarme.  Los 
círculos  influyentes  de  la  ciudad  se  ocupan  mucho 
de  esta  fundación.  El  asilo,  ¿no  se  erige  en  parte 
en  beneficio  de  la  ciudad?  Hay  que  prometerse 
que  aliviará  en  grande  escala  las  cargas  de  la 
beneficencia  pública.  Pues  bien:  habiendo  sido 
consejero  de  usted  el  encargado  de  toda  la  parte 
administrativa  de  la  fundación,  temo,  lo  confieso, 
ser  el  primer  blanco  de  las  envidias. 

Elena.  —  En  efecto:  no  debe  usted  exponerse  á  ellas. 

El  Pastor.  —  Sin  hablar  de  los  ataques  que  de  fijo 
dirigirán  contra  mi  ciertos  periódicos  que... 

Elena.  —  Basta,  mi  querido  pastor.  Su  primera  consi- 
deración es  suficiente. 
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El  Pastor. — ¿Opina  usted,  pues,  que  debemos  pasar- 
nos sin  seguro? 

Elena.  —  Sí,  nos  pasaremos  sin  él. 

El  Pastor.  —  {Pensativo).  Pero  suponiendo  que  ocu- 
rra un  accidente — no  se  puede  saber  nunca — ¿se 
encargaría  usted  de  reparar  el  desastre? 

Elena.  —  No:  se  lo  digo  á  usted  claramente;  no  lo 
haría. 

El  Pastor. —  En  ese  caso,  ¿sabe  usted,  señora...,  que 
asumimos  una  responsabilidad  muy  grave? 

Elena.  —  ¿Podemos  hacer  otra  cosa? 

El  Pastor.  —  No,  y  en  eso  estriba  precisamente  la 
dificultad.  En  rigor  nos  es  imposible  eludirla:  pero 
no  podemos  exponernos  á  juicios  desfavorables, 
y  no  tenemos  derecho  para  escandalizar  á  la  opi- 
nión. 

Elena.  —  Usted,  sacerdote,  no  seguramente. 

El  Pastor.  —  Por  otra  parte,  yo  creo  que  en  una  fun- 
dación de  esta  índole  hay  que  contar  con  una 
buena  estrella,  y  aún  diré  más,  con  la  protección 
especial  de  lo  alto. 

Elena.  —  Hay  que  esperarlo,  mi  querido  pastor. 

El  Pastor.  —  ¿De  modo  que  usted  cree  que  debemos 
dejar  las  cosas  como  están? 

Elena.  —  Evidentemente. 

El  Pastor.  —  Se  hará  lo  que  á  usted  le  parece.  {Escri- 
biendo). Decimos,  pues:  sin  asegurar. 

Elena.  —  Lo  que  me  asombra  es  que  haya  esperado 
usted  hasta  hoy  para  hablarme  de  eso. 

El  Pastor.  —  He  pensado  preguntar  á  usted  muchas 
veces. 

Elena. —  Es  que  ayer  estuvimos  á  punto  de  tener 
fuego  allá  abajo. 

El  Pastor.  —  ¿Qué  me  dice  usted? 

Elena.  —  Afortunadamente  fué  cosa  sin  importancia: 
unas  virutas  que  ardieron  en  la  carpintería. 

El  Pastor.  —  ¿Dónde  trabaja  Engstrand? 

Elena. —  Sí,  según  se  dice,  tiene  poco  cuidado  á  ve- 
ces con  las  cerillas... 

El  Pastor.— Tiene  tantas  cosas  en  la  cabeza  ese  hom- 
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bre!  ¡Tantas  tentaciones!  A  Dios  gracias  me  dicen 
que  ahora  se  esfuerza  por  llevar  una  vida  inta- 
chable. 

Elena.  —  ¿Sí?  ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  eso? 

El  Pastor.  —  Me  lo  ha  asegurado  él  mismo.  Lo  que 
es  positivo  es  que  es  un  buen  obrero. 

Elena.  —  Sí,  cuando  no  bebe. 

El  Pastor. —  ¡Ah,  esa  picara  debilidad!  Pero  según 
él;  casi  siempre  es  por  culpa  de  la  pierna  mala.  La 
última  vez  que  lo  vi  en  la  ciudad  me  impresionó. 
Fué  á  visitarme  y  á  darme  las  gracias  calurosamen- 
te por  haberle  procurado  trabajo  aquí,  donde  pue- 
de ver  á  Regina. 

Elena.  —  Pues  no  la  ve  mucho. 

El  Pastor. —  Se  equivoca  usted,  le  habla  todos  los 
días.  El  mismo  me  lo  ha  asegurado. 

Elena.  —  Es  posible. 

El  Pastor.  —  ¡Comprende  tan  bien  la  falta  que  le 
hace  alguien  que  pueda  contenerlo  cuando  llega 
la  tentación!  Lo  que  más  interesa  en  Jacob  Engs- 
trand  es  que  acude  á  usted  en  sus  momentos  de 
flaqueza  para  lamentarse  y  acusarse  á  si  mismo. 
La  última  vez  que  estuvo  á  verme...  oiga  usted 
esto...  me  confesó  que  sería  una  felicidad  para  él 
tener  á  Regina  á  su  lado. 

Elena. —  {Levantándose  precipitadamente).  ¡A  Regina! 

El  Pastor.  —  Usted  no  debería  oponerse. 

Elena.  —  Pues,  me  opondría.  Sobre  que,  además, 
Regina  hace  falta  en  el  asilo. 

El  Pastor.  —  ¡Pero  no  olvide  usted  que  Engstrand 
es  su  padre! 

Elena. —  ¡Un  padre  como  ese!...  Lo  conozco  mejor 
que  nadie.  ¡No!  ¡Jamás  irá  Regina  á  su  lado  con 
mi  consentimiento! 

El  Pastor.  —  {Levantándose),  No  lo  tome  usted  tan  á 
pechos,  señora.  Le  aseguro  á  usted  que  me  causa 
pena  verla  prevenida  contra  Engstrand  hasta  ese 
punto.  No  parece  sino  que  teme  usted... 

Elena.  —  {Más  tranquila).  Poco  importa.  Yo  he  re- 
cogido á  Regina  en  mi  casa,  y  en  mi  casa  debe 
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quedar.  {Escucha).  ¡Cht!  mi  querido  pastor,  ni  una 
palabra  de  todo  esto.  {Se  anima  su  semblante). 
¿Oye  usted?  Oswaldo  baja.  Ahora  no  pensemos 
más  que  en  él. 


ESCENA  IV 

Dichos  y  OSWALDO  que  entra  por  la  puerta  de  la 
izquierda  con  abrigo,  sombrero  en  mano  y  fumando 
en  una  pipa  grande  de  espuma  de  mar. 

Oswaldo. —  {Parándose  en  la  puerta).  ¡Oh!  mil  per- 
dones; creía  á  todo  el  mundo  en  el  despacho. 
{Acercándose).  Buenos  días,  pastor  Mánders. 

El  Pastor. —  {Contemplándolo  con  asombro).  ¡Oh! 
¡Es  asombroso! 

Elena.  —  Qué  dice  á  esto  el  señor  pastor. 

El  Pastor. —  Digo...  ¡No!  Pero  ¿es  de  veras? 

Elena.  —  Sí,  es  realmente  el  hijo  pródigo. 

El  Pastor.  —  Pero,  querido  mío,  amiguito... 

Oswaldo.  —  El  hijo  recobrado,  si  le  parece  á  usted 
mejor. 

Elena.  —  Oswaldo  se  acuerda  de  cuando  usted  se 
oponía  tanto  á  que  fuese  pintor. 

El  Pastor.  —  Hay  tantas  decisiones,  temerarias  á  los 
ojos  humanos,  y  que  después...  {Tendiéndole  la 
manó).  En  fin,  bien  venido.  Crea  usted,  mi  que- 
rido Oswaldo...  ¿Puedo  llamar  á  usted  así  fami- 
liarmente, verdad? 

Oswaldo.  —  ¿Cómo  quería  usted  llamarme? 

El  Pastor.  —  ¡  Bien !  Pues  iba  á  decir,  mi  querido 
Oswaldo,  que  no  vaya  usted  á  figurarse  que  yo 
condeno  de  una  manera  absoluta  la  profesión 
de  artista.  Reconozco  que  en  esa  profesión  como 
en  todas,  hay  muchos  cuya  alma  puede  librarse  de 
la  corrupción. 

Oswaldo.  —  Es  de  suponer. 

Elena.  —  {Radiante  de  alegría).  Uno  conozco  yo  que 
se  ha  librado  en  cuerpo  y  alma.  Pastor,  mírelo 
usted. 
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OswALDO. —  {Paseando  inquietó).  Bueno,  bueno,  que- 
rida madre,  dejemos  eso. 

El  Pastor.  —  Vamos,  no  hay  que  negario.  Además 
empieza  usted  á  crearse  un  nombre.  Los  perió- 
dicos han  hablado  de  usted  muchas  veces  con  los 
mayores  elogios...  Y  eso  que  en  estos  últimos  tiem- 
pos ha  habido  un  poco  de  silencio. 

OswALDO.—  (5^  acerca  á  las  flores).  Desde  hace  algún 
tiempo  que  no  he  podido  trabajar  con  regulari- 
dad. 

Elena.  —  Un  pintor  tiene  derecho  al  descanso,  como 
cualquiera. 

El  Pastor.  — Ya  lo  creo.  Así  se  prepara  uno  y  recoge 

sus  fuerzas  para  alguna  gran  obra. 
OswALDO.— Eso  es.  Oye  madre,  ¿comeremos  pronto? 
Elena.  —  Dentro  de  media  horita.  A  Dios  gracias, 

no  le  falta  apetito. 
El  Pastor.  —  Ni  la  afición  al  tabaco. 
OswALDO.  —  Encontré  arriba  la  pipa  de  mi  padre,  y... 
El  Pastor.  —  ¡  Ah,  ya  caigo ! 
Elena.  —  ¿Qué  quiere  usted  decir? 
El  Pastor.  —  Cuando  vi  á  Oswaldo  en  el  umbral,  con 

la  pipa  en  la  boca,  creí  ver  resucitado  á  su  padre. 
Oswaldo.  —  ¿De  veras? 

Elena.  —  ¡Ah!  ¿Cómo  dice  usted  eso?  Oswaldo  no  se 
parece  más  que  á  mí. 

El  Pastor.  —  Sí,  pero  en  los  extremos  de  la  boca,  en 
los  labios,  hay  un  no  se  qué,  que  recuerda  las  fac- 
ciones de  Alving... 

Elena.  —  Ni  por  asomo.  A  mi  juicio,  lo  que  tiene 
más  bien  la  boca  de  Oswaldo  es  algo  de  sacerdotal- 

El  Pastor.  —  Sí,  sí,  es  muy  cierto;  hay  una  particula. 
ridad  semejante  en  algunos  de  mis  colegas. 

Elena. —  Pero  deja  la  pipa,  hijo,  no  quiero  humo  en 
esta  habitación. 

Oswaldo. — {Obedeciendo),  Con  mil  amores.  No  que- 
ría más  que  probarla.  Es  que  fumé  en  ella  una  vez 
siendo  niño. 

Elena.  —  ¿Estás  seguro? 

Oswaldo.  —  Sí.  Era  muy  chiquitín  entonces.  Recuer- 
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do  que  entré  una  noche  en  el  cuarto  de  mi  padre, 
y  que  él  estaba  tan  alegre,  tan  animado... 

Elena.  —  ¡Oh!  Tú  no  puedes  acordarte  de  esa  época. 

OswALDO.  —  ¡Vaya!  Me  acuerdo  perfectamente.  Me 
cogió,  me  puso  encima  de  sus  rodillas,  me  hizo 
fumar  en  la  pipa.  Fuma,  hijo — me  dijo; — fuma  de 
firme.  Y  fumé  todo  lo  que  pude,  hasta  que  empe- 
zó á  correrme  el  sudor  por  la  frente.  ¡Entonces  se 
echó  á  reir  con  tanta  gana! 

El  Pastor.  —  Es  extraño. 

Elena.  —  Amigo  mió,  es  algún  sueño  que  ha  tenido 
Oswaldo. 

OswALDO.  —  No,  madre;  no  es  un  sueño.  La  prueba 
— ¿no  te  acuerdas? — es  que  entraste  tú  y  me  lle- 
vaste al  cuarto  de  los  niños;  allí  me  sentí  mal  y 
vi  que  llorabas.  Yo  no  sé  si  á  mi  padre  le  ocurrían 
á  menudo  esas  bromas. 

ElPastor. — Gastaba  muy  buen  humorensu  juventud. 

Oswaldo.  —  Y,  sin  embargo,  hizo  tantas  cosas  en  este 
mundo,  tantas  cosas  buenas  y  útiles  durante  el  poco 
tiempo  que  vivió. 

El  Pastor.  —  Es  verdad.  Usted  ha  heredado  el  nom- 
bre de  un  hombre  digno  y  activo,  mi  querido  Os- 
waldo. Confiamos  que  será  un  estímulo  para  usted. 

Oswaldo.  —  Debiera  serlo,  en  efecto. 

El  Pastor.— Por  el  pronto,  ya  es  un  buen  precedente 
que  empiece  usted  consagrando  un  día  á  su  me- 
moria. 

Oswaldo.  —  ¿Qué  menos? 

Elena.  —  Y  yo  que  lo  tendré  tanto  tiempo  conmigo... 

Por  eso  es  más  bueno  que  por  nada... 
El  Pastor.  —  Sí,  me  dicen  que  se  quedará  usted  con 

nosotros  todo  el  invierno. 
Oswaldo.  —  Vengo  por  tiempo  indeterminado,  señor 

pastor.  ¡Ah,  qué  cosa  tan  buena  verse  uno  en  su 

casa! 

Elena. —  ¿Verdad  que  sí,  hijo? 

El  Pastor.  —  {Mirándolo  con  interés).  Bien  joven  era 
usted  cuando  empezó  á  correr  el  mundo,  mi  queri- 
do Oswaldo. 
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OswALDO.  —  Sí;  señor.  A  veces  me  pregunto  si  no  era 
demasiado  joven. 

Elena.  —  Nada  de  eso.  Es  una  cosa  que  no  puede 
hacer  más  que  bien  á  un  muchacho  desenvuelto; 
y  sobre  todo  á  un  hijo  único.  Lo  mato  es  perma- 
necer pegado  á  tos  padreS;  sin  saHr  del  hogar;  y 
convertirse  en  un  niño  mimado. 

El  Pastor.  —  Ese  es  un  problema  difícil  de  resolver. 
Después  de  todO;  el  hogar  paterno  será  siempre  la 
verdadera  patria  del  hijo. 

OswALDO.  —  En  eso  estoy  pronto  á  aceptar  la  opinión 
del  pastor. 

El  Pastor.  —  Vea  usted;  si  nO;  su  propio  hijo.  Sí;  po- 
demos hablar  perfectamente  de  estas  cosas  en  su 
presencia.  ¿Cuál  ha  sido  la  consecuencia  por  lo 
que  toca  á  él?  Ahí  lo  tiene  usted  á  los  veintiséis  ó 
veintisiete  años  sin  haber  tenido  jamás  ocasión  de 
conocer  la  verdadera  vida  de  familia. 

OswALDO.  —  Dispense  usted;  señor  pastor...  En  ese 
punto  padece  usted  un  error  completo. 

El  Pastor.  —  ¿Sí?  Pues  yo  creía  que  usted  no  había 
frecuentado  más  que  los  círculos  de  artistas. 

OswALDO.  —  Exactísimo. 

ElPastor. — Y  especialmentelosdelos  artistas  jóvenes. 

OswALDO.  —  Como  usted  lo  dice. 

El  Pastor.  —  Y  yo  creía  que  los  más  de  ellos  no 

tenían  medios  de  crear  una  familia  y  de  constituir 

un  hogar, 

OswALDO.  —  Hay  algunos  que  no  pueden  casarsC; 
señor  pastor. 

El  Pastor.  —  Pues  eso  es  precisamente  lo  que  digo. 

OswALDO. —  Pero  eso  no  impide  que  tengan  un  ho- 
gar; y  lo  tienen  muchas  veces...  y  un  hogar  muy 
decente  y  muy  bien  organizado.  {Elena  escacha 
atentamente  y  hace  signos  de  aprobación  con  la 
cabeza,  pero  sin  decir  nada). 

El  Pastor.  —  No  se  trata  de  la  casa  de  un  soltero.  Yo 
llamo  un  hogar,  un  hogar  doméstico,  aquel  en 
que  vive  un  hombre  con  su  mujer  y  sus  hijos. 

OswALDO.  —  Sí;  con  sus  hijos  y  con  la  madre  de  sus 
hijos. 
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El  Pastor.  —  {Con  un  movimiento  de  sobresalto  y 

juntando  las  manos),  Pero...  ¡Misericordia! 
OswALDO. —  ¿Qué? 

El  Pastor. —  ¿Vivir  con...  la  n?adre  de  los  hijos? 
OswALDO.  —  Sí:  ¿preferiría  usted  que  se  la  abando- 
nase? 

El  Pastor.  —  ¿De  modo  que  de  lo  que  usted  habla 
es  de  relaciones  ilegítimas,  de  falsos  matrimonios? 

OswALDO.  —  Yo  no  he  visto  nunca  nada  de  falso  en 
esa  comunidad  de  vida. 

El  Pastor.  —  Pero  ¿cómo  es  posible  que  un  hombre 
y  una  mujer  que  tengan...  siquiera  un  poco  de 
educación,  se  amolden  á  una  existencia  de  este  gé- 
nero á  los  ojos  de  todo  el  mundo? 

OswALDO. —  ¡Eh!  ¿Qué  quiere  usted  que  hagan?  Un 
,  artista  pobre,  una  joven  pobre...  Para  casarse  se 
necesita  mucho  dinero.  ¿Qué  quiere  usted  que 
hagan? 

El  Pastor. —  ¿Qué  quiero  que  hagan?  Se  lo  diré  á 
usted,  señor  Alving.  Lo  que  deben  hacer  es  alejar- 
se uno  del  otro  en  un  principio  ¡eso! 

OswALDO.  ~  El  consejo  no  haría  gran  mella  en  jóve- 
nes enamorados  y  apasionados. 

Elena.  —  La  verdad  es  que  no  serviría  de  mucho. 

El  Pastor.  —  {Insistiendo),  \  Y  las  autoridades  que 
toleran  tales  cosas  y  dejan  que  se  consumen  á  la 
luz  del  día...!  {Volviéndose  hacia  Elena),  ¿No  te- 
nía yo  razón  al  preocuparme  profundamente  por 
su  hijo?....  En  círculos  donde  se  ostenta  descara- 
damente la  inmoralidad,  donde  adquiere,  por  de- 
cirlo así,  derecho  de  ciudadanía... 

OswALDO.  —  Le  confesaré  además,  señor  pastor,  que 
yo  visitaba  con  mucha  frecuencia  á  una  de  esas 
familias  irregulares,  en  cuya  casa  pasaba  todos  los 
domingos. 

El  Pastor. —  ¡Los  domingos  encima! 

OswALDO. —  ¡Pues  claro!  Es  el  día  en  que  uno  se 
distrae.  Pero  jamás  he  oido  allí  una  palabra  incon- 
conveniente,  ni  menos  he  sido  testigo  de  ninguna 
cosa  que  pudiera  tacharse  de  inmoral.  No:  ¿sabe 
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usted  dónde  y  cuándo  he  tropezado  con  la  inmo- 
ralidad en  los  círculos  de  artistas? 

El  Pastor. —  ¡No,  no  lo  sé,  á  Dios  gracias! 

OswALDO.  —  Pues  me  voy  á  permitir  decírselo:  he 
tropezado  con  ella  cuando  algún  marido  y  padre 
de  familia  modelo,  de  los  de  por  acá,  se  ha  digna- 
do honrar  con  su  visita  los  estudios  de  los  artistas 
y  sus  humildes  figones,  para  echar  una  cana  al 
aire.  ¡  Entonces  es  cuando  ha  aprendido  uno  lo 
bueno!  Esos  caballeros  nos  iniciaban,  contándo- 
nos casos  y  cosas  en  que  jamás  habíamos  pensado. 

El  Pastor. —  ¿Cómo?  ¿Me  dirá  usted  qué  hombres 
honrados  de  este  país  irían...? 

OswALDO. — ¿Ha  oido  usted  alguna  vez  á  esos  hombres 
honrados  de  vuelta  en  su  patria,  discutir  sobre  la 
inmoralidad  que  reina  en  los  paises  extranjeros? 

El  Pastor.  —  Naturalmente. 

Elena.  —  Y  yo  también. 

OswALDC—  ¡Sí,  sí!  Se  los  puede  creer  por  su  pala- 
bra. Hay  peritos  entre  ellos.  (Llevándose  las  ma- 
nos á  la  cabeza)  ¡Pero,  señor!  ¡Es  concebible  que 
se  pueda  manchar  así  de  lodo  aquella  hermosa, 
aquella  soberbia,  aquella  libre  existencia! 

Elena.  —  No  te  exaltes,  Oswaldo,  que  eso  no  te  hace 
bien. 

Oswaldo. —  No,  madre,  tienes  razón;  nada  saco  de  eso 
¿Ves?  La  maldita  fatiga.  Voy  á  dar  una  vueltecita 
antes  de  comer.  Dispénseme,  señor  pastor,  usted 
no  puede  colocarse  en  mi  lugar,  pero  ha  sido  un 
arrebato  del  momento.  {Váse  por  la  puerta  de  la 
derecha). 


ESCENA  V 

El  pastor  MÁNDERS  y  ELENA. 

Elena. —  ¡Pobre  hijo!... 

El  Pastor.  — Sí.  Celebro  oírsele  decir  á  usted.  ¡Vea 
adónde  ha  venido  á  parar!  {Elena  lo  mira  en  sílen- 
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ció).  Hijo  pródigo,  ha  dicho.  ¡ Ay  sí!  ¡ay  sí!  {Elena 
continua  mirándolo),  Y  usted,  ¿qué  dice  á  todo 
esto? 

Elena. —  Digo  que  Oswaldo  tiene  razón  en  todo. 

El  Pastor. —  (Sobresaltado),  ¡Razón!  ¿Razón  en  for- 
mular tales  principios? 

Elena. — Aquí,  á  mis  solas,  he  llegado  á  pensar  como 
él,  señor  pastor.  Pero  no  me  he  atrevido  á  tocar  la 
cuestión  muy  de  cerca.  Y  ahora...  él  lo  ha  hecho 
por  mi. 

El  Pastor.  —  Es  usted  muy  digna  de  compasión,  se- 
ñora. Oigame,  vamos  á  hablar  seriamente.  En  este 
instante  no  tiene  usted  delante  de  sí  su  agente  de 
negocios,  su  consejero,  su  amigo  de  la  juventud 
y  el  de  su  difunto  marido;  ahora  el  que  está  aquí 
es  el  sacerdote,  que  va  á  hablar  á  usted  como  lo 
haría  en  la  hora  del  mayor  extravío  de  su  vida. 

Elena.  —  ¿Y  qué  tiene  que  decirme  el  sacerdote? 

El  Pastor.  —  Ante  todo,  señora,  quiero  refrescar  sus 
recuerdos.  El  momento  es  opoituno:  mañana  es  el 
décimo  aniversario  de  la  muerte  de  su  marido. 
Mañana  se  descubrirá  el  monumento  que  ha  de 
honrar  su  memoria.  Mañana  me  dirigiré  á  toda  la 
concurrencia;  hoy  quiero  entenderme  con  usted 
sola. 

Elena. —  Bien,  señor  pastor:  hable  usted. 

El  Pastor.  —  ¿Recuerda  que  al  cabo  de  un  año  de 
matrimonio  se  encontró  usted  al  borde  del  abis- 
mo, que  desertó  de  su  hogar...  que  abandonó  á  su 
esposo?  Sí,  señora;  lo  abandonó  y  se  negó  á  vol- 
ver, á  pesar  de  sus  instancias,  á  pesar  de  todas  sus 
súplicas. 

Elena.  —  ¿Olvida  usted  lo  desgraciada  que  fui  aquel 
primer  año? 

El  Pastor.  —  Buscar  la  felicidad  en  esta  vida  es  dar 
muestras  de  un  espíritu  de  rebelión.  ¿Qué  derecho 
tenemos  á  la  felicidad?  No  señora;  lo  que  tenemos 
que  hacer  es  cumplir  nuestro  deber,  y  el  deber  de 
usted  era  vivir  al  lado  del  hombre  que  había  ele- 
gido y  á  quien  le  unía  un  lazo  sagrado. 
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Elena.  —  Bien  sabe  usted  la  vida  que  llevaba  Alving 
en  aquella  época,  y  los  desórdenes  de  que  se  hizo 
culpable. 

El  Pastor.  —  Sé  perfectamente  los  rumores  que  cir- 
culaban sobre  él,  y  lejos  de  mí  la  intención  de 
aprobar  su  conducta  durante  la  juventud  hasta 
donde  fuesen  justificados  esos  rumores.  Pero  una 
mujer  no  está  autorizada  para  erigirse  en  juez  de 
su  marido.  Su  deber  de  usted  era  soportar  humil- 
demente la  cruz  que  la  voluntad  suprema  estimó 
oportuno  imponerle.  En  vez  de  eso,  se  sublevó, 
rechazó  la  cruz  y  abandonó  al  ser  débil  á  quien 
tenía  la  misión  de  sostener.  Desertó  usted  expo- 
niendo su  nombre  y  su  reputación,  y,  por  si  algo 
faltaba,  estuvo  usted  á  punto  de  perder  la  reputa- 
ción de  los  demás. 

Elena.  —  ¿De  los  demás?  De  uno  querrá  usted  decir. 

El  Pastor.  —  ¿No  fué  cosa  más  que  considerada  ve- 
nir á  mi  casa  en  busca  de  refugio? 

Elena. — ¿A  casa  de  nuestro  pastor,  de  nuestro  amigo? 

El  Pastor.  —  Precisamente  por  eso.  Sí,  bien  puede 
usted  agradecer  á  nuestro  Señor  el  que  yo  tuviese 
la  firmeza  indispensable  para  apartarla  de  sus  exal- 
tados designios  y  restituirla  á  la  vida  del  deber  y 
á  la  casa  de  su  legítimo  esposo. 

Elena.  —  Sí,  pastor,  es  verdad  que  eso  fué  obra  de 
usted. 

El  Pastor.  —  Yo  no  fui  más  que  un  humilde  instru- 
mento en  manos  del  Altísimo.  Y  gracias  á  la  ven- 
tura que  me  fué  concedida  de  reducir  á  usted  al 
deber  y  á  la  obediencia,  ¡cuál  no  ha  sido  la  bendi- 
ción del  resto  de  su  vida!  ¿No  se  han  arreglado  las 
cosas  como  yo  le  predije?  ¿No  se  despidió  Alving  de 
todos  los  desórdenes  de  su  existencia,  como  cuadra 
á  un  hombre?  Y  después,  ¿no  vivió  siempre  al  lado 
de  usted  amoroso  y  al  abrigo  de  toda  censura?  ¿No 
llegó  á  ser  el  bienhechor  del  pais,  y  no  se  elevó 
usted  misma  con  él  hasta  hacerse  poco  á  poco  su 
colaboradora?  ¡Y  animosa  colaboradora  en  verdad! 
¡Oh!  Todo  eso  lo  sé,  señora,  y  le  debo  en  justicia 
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este  elogio.  Pero  lleguemos  á  lo  que  ha  sido  des- 
pués el  gran  error  de  su  vida. 

Elena.  —  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

El  Pastor.  —  Así  como  un  día  renegó  usted  de  sus 
deberes  de  esposa,  renegó  usted  posteriormente 
de  los  de  madre. 

Elena. —  ¡Ah!... 

El  Pastor.  —  Siempre  ha  estado  usted  poseída  de 
una  ciega  confianza  en  sí  propia;  siempre  propicia 
á  despreciar  el  yugo  de  toda  ley;  nunca  ha  querido 
soportar  cadenas  de  ningún  linaje.  Cuanto  estor- 
baba á  usted  en  la  vida  lo  ha  rechazado  sin  senti- 
miento, sin  vacilación,  como  una  carga  insopor- 
table, no  oyendo  más  dictados  que  los  de  su  albe- 
drío.  Llegó  á  no  convenirle  á  usted  ser  esposa,  y 
se  libró  de  su  marido;  le  pareció  molesto  ser  madre, 
y  envió  usted  su  hijo  al  extranjero. 

Elena.  —  Todo  eso  lo  he  hecho,  es  verdad. 

El  Pastor.  —  Así  ha  llegado  usted  á  convertirse  en 
una  extraña  para  él. 

Elena.  —  No,  no;  se  engaña  usted  en  eso. 

El  Pastor.  —  No  me  engaño,  y  el  hecho  es  natural. 
¿Cómo  vuelve  Oswaldo  á  su  patria?  Reflexiónelo 
bien,  señora.  Fué  usted  culpable  con  su  marido; 
usted  misma  lo  reconoce,  erigiendo  ese  monumen- 
to á  su  memoria.  Reconozca  usted  también  el  mal 
que  ha  hecho  á  su  hijo.  Quizá  aún  es  hora  de  resti- 
tuirlo al  camino  derecho.  Vuelva  usted  sobre  sus 
pasos,  y  enmiende  lo  que  confío  que  aún  podrá 
enmendarse.  {Levantando  el  índice).  Porque — se  lo 
digo  sinceramente,  señora — ¡Usted  es  una  madre 
culpable!  He  ahí  lo  que  he  creído  de  mi  deber 
manifestarle.  (Pansa), 

Elena. —  {Lentamente,  dominándose).  Ha  hablado 
usted,  señor  pastor,  y  mañana  lo  hará  en  público 
para  honrar  la  memoria  de  mi  marido.  Yo  no 
hablaré  mañana;  pero  hoy  tengo  algo  que  comu- 
nicarle... 

El  Pastor.  —  Naturalmente:  procurará  usted  discul- 
par su  conducta. 
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Elena.  —  No.  Me  limitaré  á  referirle  ciertos  hechos. 
El  Pastor.  —  Veamos. 

Elena.  —  En  todo  lo  que  acaba  usted  de  decir  á  pro- 
pósito de  mi  maridO;  de  mi  y  de  nuestra  vida 
común,  desde  que  consiguió  usted  atraerme,  para 
emplear  su  lenguaje,  á  la  via  del  deber,  en  todo 
eso  no  hay  absolutamente  nada  que  usted  haya 
sabido  por  sí  mismo,  porque  desde  aquel  momen- 
to, usted,  que  nos  visitaba  diariamente,  no  volvió 
á  poner  los  pies  en  nuestra  casa. 

El  Pastor.  —  Ustedes  se  marcharon  de  la  ciudad 
inmediatamente  después  de  esos  sucesos. 

Elena.  —  Sí,  y  en  vida  de  mi  marido  jamás  vino  usted 
á  vernos  aquí.  Los  asuntos  del  asilo  son  los  que 
le  han  obligado  á  usted  á  visitarme. 

El  Pastor. —  {Con  voz  baja  é  insegura),  Elena...  si 
es  una  reconvención,  yo  le  suplico  que  reflexione... 

Elena.  —  En  las  consideraciones  que  debe  usted  á  su 
estado,  sí.  Y  además,  yo  era  una  mujer  que  había 
abandonado  á  mi  marido.  Nunca  se  está  á  bastante 
distancia  de  mujeres  así. 

El  Pastor. —  Querida...  señora,  hay  en  eso  una  exa- 
geración tan  palmaria... 

Elena.  —  Sí,  sí:  dejemos  eso  á  un  lado.  Todo  lo  que 
yo  quería  decir  es  que,  al  juzgar  mi  vida  doméstica, 
usted  no  hace  más  que  asociarse  á  la  opinión  co- 
rriente. 

El  Pastor.  —  Bien,  sí.  ¿Y  qué? 

Elena. —  Pero  hoy,  Mánders,  hoy  quiero  decirle  á 

usted  la  verdad.  He  jurado  que  la  sabría  usted  sólo 

algún  día. 
El  Pastor.  —  ¿Y  qué  verdad  es  esa? 
Elena.  —  Esa  verdad  es  que  mi  marido  ha  muerto 

en  medio  de  la  disolución  en  que  habia  vivido 

siempre. 

El  Pastor.  — {Bascando  el  respaldo  de  una  silla  para 
apoyarse).  ¿Qué  ha  dicho  usted? 

Elena.  —  Disolución  tan  profunda  después  de  dieci- 
nueve años  de  matrimonio,  como  en  vísperas  de 
nuestra  unión. 
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El  Pastor.  —  ¡  Y  á  esos  extravíos  de  la  juventud^  á  esas 
irregularidades,  á  esos  desórdenes,  si  usted  quiere, 
á  eso  llama  usted  disolución! 

Elena.  —  Esa  era  la  palabra  que  empleaba  nuestro 
médico. 

El  Pastor.  —  Ahora  ya  no  comprendo  á  usted. 

Elena.  —  Sería  inútil  que  me  comprendiese. 

El  Pastor.  —  Se  confunde  mi  cabeza.  ¡De  modo  que 
todo  el  matrimonio  de  ustedes,  esa  vida  común  de 
tantos  años  con  su  esposo  no  era  más  que  un  velo 
tendido  sobre  el  abismo! 

Elena.  —  Ni  más.  ni  menos.  Ahora  ya  lo  sabe  usted. 

El  Pastor.  —  Ha  de  pasar  mucho,  antes  de  que  yo 
pueda  explicarme  todo  eso.  ¡No  comprendo  abso- 
lutamente nada!  No  puedo  formarme  una  idea 
siquiera.  Pero  ¿cómo  era  posible...?  ¿Cómo  ha 
podido  permanecer  oculta  tal  cosa? 

Elena.  —  Para  que  el  secreto  no  trascendiese,  tuve 
que  sostener  una  lucha  de  todos  los  instantes. 
Después  del  nacimiento  de  Oswaldo  pareció  que 
había  alguna  mudanza,  pero  no  duró  mucho.  Más 
adelante  tuve  que  luchar  doble,  tuve  que  empeñar 
un  combate  mortal  para  que  nadie  sospechara  qué 
clase  de  hombre  era  el  padre  de  mi  hijo.  Aparte 
de  esto,  usted  recordará  cómo  sabía  ganar  los  co- 
razones Alving.  Parecía  imposible  que  nadie  con- 
cibiese un  mal  pensamiento  acerca  de  él,  ya  que 
se  asemejaba  á  esos  hombres  contra  cuya  repu- 
tación todo  es  impotente.  Pero  al  fin  Mánders  — 
es  menester  que  lo  sepa  usted  todo,  —  al  fin  come- 
tió una  abominación  mayor  que  todas  las  demás. 

El  Pastor.  —  ¿Mayor  que  todo? 

Elena.  —  Yo  llevaba  con  paciencia  las  cosas,  aunque 
sin  ignorar  nada  de  lo  que  pasaba  fuera  de  casa; 
pero  cuando  el  escándalo  se  instaló  entre  estas 
cuatro  paredes... 

El  Pastor. —  ¿Que  dice  usted?  ¡Ah,  Dios  mió! 

Elena. —  Sí,  aquí,  bajo  nuestro  techo.  Ahí  {Señalando 
la  primera  puerta  de  la  derecha)  tuve  la  primera 
revelación.  Un  día  que  me  acerqué  á  ese  cuarto. 
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vi  á  la  doncella  entrar  con  agua  para  regar  las  flores. 
El  Pastor.  —  ¿Y  bien? 

Elena.  —  Al  poco  rato  entró  también  Alving.  Le  oí 
hablar  muy  tiernamente  á  esa  muchacha.  Después 
oí...  {Con  una  risa  seca).  ¡Oh!  aun  resuenan 
en  mi  interior  aquellas  palabras  desgarradoras  y 
ridiculas  á  la  vez...  oí  á  mi  propia  criada  mur- 
murar: //Déjeme  usted,  señor,  haga  el  favor  de 
soltarme 

El  Pastor.  —  ¡Oh,  una  imperdonable  ligereza!  Pero 
una  ligereza  nada  más,  señora;  créalo  usted. 

Elena.  —  Lo  que  debía  creer  no  tardé  en  saberlo.  El 
gentilhombre  logró  sus  fines  con  la  muchacha,  y 
el  hecho,  pastor,  tuvo  consecuencias. 

El  Pastor.  —  {Petrificado),  ¡Todo  en  esta  casa,  en 
esta  casa! 

Elena.  —  En  esta  casa  he  soportado  yo  muchas  cosas. 
Para  retenerlo  aquí  por  las  tardes  y  por  las  no- 
ches, tuve  que  ser  su  compañera  de  orgía  allí 
arriba  en  su  cuarto;  tuve  que  sentarme  á  la  mesa 
con  él;  tuve  que  beber  en  su  compañía;  tuve  que 
escuchar  sus  demencias;  tuve  que  luchar  cuerpo  á 
cuerpo  para  llevarlo  á  la  cama. 

El  Pastor. — {Conmovido).  ¿Y  usted  pudo  sufrir  todo 
eso? 

Elena.  —  Me  acordaba  de  mi  hijo,  y  por  él  lo  sufría 
todo.  Pero  al  saber  aquel  último  ultrage,  al  ver 
ámi  propia  criada...  juré  que  todo  aquello  acabaría. 
Recabé  la  autoridad  en  la  casa,  la  autoridad  sobre 
todo...  sobre  él  mismo;  porque  como  tenía  ya  un 
arma  contra  él,  no  se  atrevía  á  moverse.  Entonces 
fué  cuando  mandé  á  Oswaldo  fuera  de  aquí.  Cum- 
plía en  aquella  fecha  siete  años,  y  empezaba  á  obser- 
var y  á  hacer  las  preguntas  propias  de  los  niños. 
Todo  eso,  Mánders,  no  podía  tolerarlo  yo.  Me  pare- 
ció que  el  niño  debía  envenenarse  en  aquella  atmós- 
fera de  mancillas.  Por  eso  lo  saqué  de  aquí.  Ahora 
comprenderá  usted  por  qué  no  ha  vuelto  á  pisar 
esta  casa,  mientras  ha  vivido  su  padre.  Nadie  sabe 
lo  que  me  ha  costado. 
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El  Pastor.  —  En  verdad  ha  tenido  usted  una  dura  I 
experiencia  de  la  vida.  | 

Elena.  —  Jamás  hubiese  resistido,  á  no  tener  un  deber  I 
que  cumpHr.  ¡Ah,  puedo  decir  que  he  trabajado!  I 
Todas  esas  ventajas — el  aumento  de  las  tierras,  la 
mejora  de  la  posesión, — todas  esas  obras  útiles, 
cuya  gloria  recogió  Alving,  ¿cree  usted  que  fué 
él  quien  las  llevó  á  cabo?  ¡El,  que  desde  la  mañana 
hasta  la  noche  estaba  tendido  en  el  sofá,  engolfado 
en  la  lectura  de  una  antigua  Guía  oficial!  No,  ne- 
cesito que  sepa  usted  otra  cosa;  yo  era  la  que  le 
hacía  moverse  en  sus  horas  de  lucidez,  y  yo  era 
la  que  debía  llevar  todo  el  peso,  cuando  se  entre- 
gaba á  sus  excesos  habituales  ó  quedaba  sumido 
en  un  marasmo  sin  nombre. 

El  Pastor.  —  ¿Y  á  la  memoria  de  un  hombre  así  eleva 
usted  un  monumento? 

Elena.  —  Vea  usted  lo  que  puede  una  mala  conciencia. 

El  Pastor.  —  ¿Una  mala...?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Elena.  —  Me  ha  parecido  siempre  que  la  verdad  no 
podría  menos  de  traslucirse,  y  que  acabaría  por 
ser  conocida  de  todos.  De  ahí  que  ese  asilo,  esté 
destinado  en  cierto  modo  á  acallar  todos  los  rumo- 
res y  á  evitar  todas  las  sospechas. 

El  Pastor.  —  Pues  no  ha  ido  usted  descaminada, 
señora. 

Elena.  —  Tenía  otro  móvil  además.  Yo  no  quería 
que  Oswaldo,  que  mi  hijo,  heredase  nada  de  su 
padre. 

El  Pastor.  —  De  modo  que  con  la  herencia  de  Alving 
es  con  la  que... 

Elena.  —  Sí,  las  sumas  que  año  tras  año  he  consa- 
grado á  ese  asilo  forman  —  lo  he  calculado  exacta- 
mente —  el  total  de  un  haber  por  el  cual  se  consi- 
deraba en  su  día  al  teniente  Alving  como  un  buen 
partido. 

El  Pastor.  —  Comprendo. 

Elena.  —  Ese  dinero  fué  el  precio  de  compra.  No 
quiero  que  pase  á  manos  de  Oswaldo.  Mi  hijo  debe 
recibirlo  todo  de  mí,  todo. 
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ESCENA  VI 

Dichos  y  OSWALDO  que  entra  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha.  Ha  dejado  en  el  vestíbulo  el  abrigo 
y  el  sombrero.  Luego  REGINA. 

Elena. — (Yendo  á su  encuentro), — ¿Estás  ya  de  vuelta, 
hijo  mío? 

OswALDO.  —  Sí.  ¿Qué  va  uno  á  hacer  fuera,  con  esa 

eterna  lluvia?  Pero  oigo  decir  que  vamos  á  comer, 

¡Santa  palabra! 
Regina.  —  {Saliendo  del  comedor  con  un  paquete  en 

la  mano).  Un  paquete  para  la  señora.  {Lo  entrega 

á  Elena), 

Elena.  —  {Dirigiendo  una  mirada  al  pastor).  Proba- 
blemente las  cantatas  para  la  fiesta  de  mañana. 

El  Pastor. —  Hum... 

Regina.  —  Y  la  señora  está  servida. 

Elena  —  Bien,  enseguida  vamos:  No  quiero  más 
que...  {Empieza  á  abrir  el  paquete). 

Regina.  —  {A  Oswaldo).  ¿El  señorito  desea  Porto 
blanco  ó  tinto? 

Oswaldo. —  Los  dos,  Regina. 

Regina. — Bien...  está  muy  bien.  {Entra  en  el  comedor). 

Oswaldo.  —  Yo  puedo  ayudar  á  usted  á  destapar... 
(La  sigue  al  comedor,  cuya  puerta  queda  en- 
tornada). 


ESCENA  VII 

El  Pastor  MÁNDERS  y  ELENA. 

Elena. —  (Después  de  abrir  el  paquete).  Eso  es:  aquí 
están  las  cantatas,  pastor. 

El  Pastor. —  (Juntando  las  manos).  ¿Cómo  podré 
yo  tener  el  espíritu  bastante  sereno  para  pronun- 
ciar mi  discurso  de  mañana?  jLa  verdad! 

Elena.  —  ¡Oh!  Ya  saldrá  usted  adelante. 
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El  Pastor.  —  {Bajando  la  voz  para  no  ser  oido  en  el 
comedor).  ¿Qué  quiere  usted?  El  caso  es  que  no 
podemos  despertar  el  escándalo. 

Elena. — (Bajándola  voz  pero  con  firmeza).  No;  pero... 
ese  será  el  fin  de  esta  larga  y  odiosa  comedia. 
Desde  pasado  mañana  obraré  como  si  el  difunto 
no  hubiese  vivido  jamás  en  esta  casa.  No  quedará 
aquí  nadie  más  que  mi  hijo  y  su  madre.  {En  el  co- 
medor se  oye  caer  una  silla  y  rumor  de  palabras. 
La  voz  de  Regina  entre  ahogado  y  estridente. — 
«Pero  Oswaldo,  ¿estás  loco?  ¡Suéltame!//) 

Ele^^k.— {Retrocediendo  espantada).  ¡Ah!...  (Dirije  mi- 
radas extraviadas  á  la  puerta  entreabierta.  Se  oye 
toser  y  reir  á  Oswaldo  y  el  ruido  de  destapar  una 
botella). 

El  Pastor. — {Indignado).  Pero  ¿qué  significa?...  ¿Qué 

es  estO;  señora? 
Elena.  —  {Con  voz  ronca).  Espectros...,  la  reaparición 

de  la  pareja  del  invernadero. 
El  Pastor.  —  ¿Qué  dice  usted?  ¿Regina...?  ¿Acaso 

sería...? 

Elena.  —  Sí.  Venga  usted.  ¡Ni  una  palabra!  {Toma  el 
brazo  del  Pastor  Mánders,  y  se  dirigen  al  comedor 
con  paso  inseguro). 
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La  misma  decoración.  El  cielo  cubierto,  como  antes, 
de  espesa  niebla. 


ESCENA  PRIMERA 

El  Pastor  MÁNDERS  y  ELENA. 

Elena.  —  {Volviendo  la  cabeza  hacía  atrás).  ¿Vienes, 
Oswaldo? 

Oswaldo.  —  {Desde  dentro).  No,  gracias;  voy  á  dar 

una  vueltecita. 
Elena.  —  Bien  pensado.  Sal  un  instante  antes  de  que 

empiece  otra  vez  el  aguacero.  {Cierra  la  puerta 

del  comedor,  y  se  dirige  hacia  la  del  vestíbulo  y 

llama),  ¡Regina! 
Regina. —  {Desde  dentro).  ¿Señora? 
Elena.  —  Véte  al  invernadero  á  echar  una  mano  á 

las  guirnaldas. 
Regina.  —  Sí,  señora.  {Elena  se  cerciora  de  que  ha 

salido  Regina  y  cierra  la  puerta). 
El  Pastor. — ¿El  no  puede  oir  nada  desde  donde  está, 

verdad? 

Elena.  —  Cerrada  la  puerta,  no.  Además,  va  á  salir. 
El  Pastor.  —  Todavía  estoy  aturdido.  No  sé  cómo 

he  podido  pasar  un  bocado. 
Elena.  —  {Paseando  agitadamente  y  tratando  de  do- 
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minar  su  emoción).  Ni  yo  tampoco;  pero,  ¿qué 
hacer? 

El  Pastor. —  ¡Qué  hacer,  en  efecto!  No  sé,  por  mi 
parte.  Tengo  tan  poca  experiencia  en  este  género 
de  cosas... 

Elena.  —  Estoy  absolutamente  segura  de  que  no  hay 
nada  todavía... 

El  Pastor. —  ¡No!  ¡El  cielo  nos  libre!  Pero  no  por 
eso  dejan  de  ser  familiaridades  muy  inconvenientes. 

Elena.— Todo  eso  es  un  simple  capricho  de  Oswaldo. 
Puede  usted  estar  seguro. 

El  Pastor. — ¡Oh!  Yo,  lo  repito,  soy  poco  competente 
en  esta  clase  de  cosas.  Sin  embargo,  me  parece... 

Elena. —  Ella  tiene  que  salir  de  mi  casa,  y  enseguida. 
Eso  es  claro  como  la  luz. 

El  Pastor.  —  Naturalmente... 

Elena. —  Pero,  ¿dónde  ha  de  ir?  Nosotros  no  pode- 
mos cargar  con  la  responsabilidad  de... 

El  Pastor.  —  Irá  á  casa  de  su  padre. 

Elena.  —  ¿A  casa  de  quién,  dice  usted? 

El  Pastor.  — A  casa  de  su...  Digo,  no  es  verdad: 
Engstrand  no  es  su...  Pero,  ¡por  Dios,  señora! 
¿Como  es  posible?  Vamos,  estará  usted  equivocada. 

Elena.  —  ¡ Ay!  No  estoy  equivocada.  Juana  tuvo  que 
confesármelo,  y  Alving  no  pudo  negar.  No  había, 
pues,  más  remedio  que  echar  tierra  sobre  el  asunto. 

El  Pastor.  —  Evidentemente,  no  había  otro  partido. 

Elena. —  La  muchacha  salió  de  casa  inmediatamente, 
después  de  recibir  una  suma  bastante  respetable, 
como  precio  de  su  silencio.  Con  eso  supo  ban- 
dearse, una  vez  en  la  ciudad.  Allí  volvió  á  entender- 
se con  el  carpintero  Engstrand,  le  dejó  comprender 
el  mucho  dinero  que  tenía,  y  le  urdió  una  historia 
sobre  un  extranjero  que  había  entrado  en  el  puer- 
to con  su  yate  el  verano  anterior.  Y  ahí  tiene  usted 
cómo  se  casó  con  Engstrand,  de  la  noche  á  la  ma- 
ñana. ¡Eh!  ¡Si  usted  mismo  los  casó! 

El  Pastor.  —  Pero,  ¿cómo  explicar?...  Yo  recuerdo 
muy  bien  la  actitud  de  Engstrand  cuando  fué  á 
verme  para  su  matrimonio.  Se  presentó  tan  contrito 
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y  se  reconvenía  con  tanta  amargura  por  la  ligereza 
de  que  se  habían  hecho  culpables  su  prometida  y 
él... 

Elena.  —  Claro  que  tenía  que  echar  la  culpa  sobre  sí. 
El  Pastor  —  Pero  todo  aquel  disimulo...  ¡Y  conmigo! 

No  lo  hubiera  esperado  de  Jacobo  Engstrand  ¡Ah! 

Tendrá  que  darme  cuenta  de  todo,  y  seriamente; 

yo  se  lo  prometo.  ¡Y  encima  una  unión  tan  inmoral! 

¡Por  dinero!  ¿A  cuanto  ascendió  la  cantidad  de 

que  podía  disponer  la  muchacha? 
Elena.  —  A  trescientos  escudos. 
El  Pastor.— ¡Qué  le  parece  á  usted!  ¡Casarse  con 

una  mujer  perdida  por  trescientos  miserables  es- 
cudos! 

Elena.  —  ¿Y  qué  dice  usted  de  mí;  que  me  dejé  casar 
con  un  hombre  perdido? 

El  Pastor.  —  Pero  ¡Dios  me  valga!  ¿Qué  está  usted 
diciendo?  ¡Un  hombre  perdido! 

Elena.  —  ¿Acaso  cree  usted  que  Alving  fuese  más 
puro  cuando  lo  acompañé  al  altar,  que  Juana, 
cuando  se  casó  con  Engstrand? 

El  Pastor.  —  Los  casos  son  tan  diferentes... 

Elena.  —  No  tanto.  Lo  único  diferente  son  los  precios: 
por  una  parte  trescientos  míseros  escudos...;  por 
la  otra,  una  fortuna. 

El  Pastor. —  ¡Vaya!  ¿Cómo  puede  usted  comparar 
dos  cosas  tan  distintas?  ¿No  se  aconsejó  usted  de 
sus  allegados  y  no  sondeó  usted  su  propio  corazón? 

Elena. — {Sin  mirarlo).  Yo  creí  que  usted  había  com- 
prendido por  donde  andaba  extraviado  en  aquella 
época  este  corazón,  como  usted  lo  llama. 

El  Pastor. —  {Con  austeridad).  Si  lo  hubiese  com- 
prendido, no  hubiera  visitado  diariamente  la  casa 
de  su  marido  de  usted. 

Elena.  —  En  fin,  lo  cierto  es  que  yo  no  me  habí 
consultado. 

El  Pastor.  —  Bien,  pero  de  todos  modos  usted  siguió 
las  prescripciones  al  tomar  el  consejo  de  sus  pa- 
rientes más  cercanos:  de  su  madre  y  de  sus  dos 
tías. 
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Elena.  —  Es  verdad.  Ellas  tres  fueron  las  que  arre- 
glaron el  asuntO;  y  no  yo.  ¡Estaban  tan  convencidas 
de  que  hubiese  sido  una  locura  rechazar  ofre- 
cimiento semejante!  ¡Si  mi  madre  pudiese  levantar 
la  cabeza  y  ver  en  lo  que  han  venido  á  parar  todos 
estos  esplendores! 

El  Pastor. —  Nadie  puede  responder  del  resultado. 
Lo  segure  es  que  el  matrimonio  de  usted  se  hizo 
estrictamente  según  el  orden  prescrito. 

Elena. —  {Desde  la  ventana).  ¡Ah,  esa  orden  y  esas 
prescripciones!  ¡A  veces  me  parece  que  son  la 
causa  de  todas  las  desgracias  de  este  mundo! 

El  Pastor.  —  Señora^  ahora  comete  usted  un  pecado. 

Elena. — Es  posible;  pero  todos  esos  lazos,  todas  esas 
consideraciones  se  me  han  hecho  insoportables. 
No  puedo...  quiero  desasirme,  quiero  la  libertad. 

El  Pastor. —  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Elena. —  {Dando  golpecitos  en  mi  cristal).  Yo  no 
hubiera  debido  tender  el  velo  sobre  la  vida  de  Al- 
ving.  Pero  no  me  atrevía  á  obrar  de  otro  modo, 
hasta  por  consideraciones  personales:  ¡tan  cobarde 
era! 

El  Pastor.  —  ¿Cobarde? 

Elena. —  Si  se  hubiera  sabido  algo,  hubiesen  dicho: 
¡Pobre  hombre!  es  natural  que  claudique:  un  hom- 
bre cuya  mujer  huye. 

El  Pastor. — Y  hasta  cierto  punto  no  hubiese  faltado 
razón  para  hablar  así.  ) 

Elena — {Mirándole  á  la  cara).  Si  yo  hubiese  sido 
como  debía,  hubiera  llamado  aparte  á  Oswaldo  y 
le  hubiera  dicho:  Escucha,  hijo  mío,  tu  padre  era 
un  hombre  perdido... 

El  Pastor. —  ¡Misericordia! 

Elena.  —  Le  hubiese  contado  todo  lo  que  he  contado 

á  usted,  ni  más  ni  menos. 
El  Pastor.  —  Acabaré  por  indignarme  con  usted, 

señora. 

Elena.  —  Sí,  sí.  {Apartándose  de  la  ventana).  Yo 

también  me  indigno  de  verme  tan  cobarde. 
El  Pastor.  —  ¿Y  llama  usted  cobardía  á  cumplir  sen- 
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cillamente  con  su  deber?  ¿Olvida  que  un  hijo  debe 
amor  y  respeto  á  sus  padres? 
Elena. — Dejémonos  de  generalidades.  Una  pregunta: 
¿Debe  amar  y  respetar  Oswaldo  al  gentilhombre 
Alving? 

El  Pastor. — ¿No  hay  una  voz  de  madre  que  le  veda 
á  usted  destruir  el  ideal  de  su  hijo? 

Elena.  —  Pero  ¿y  la  verdad? 

El  Pastor.  —  Pero  ¿y  el  ideal? 

Elena. —  ¡Oh!  ¡el  ideal;  el  ideal!  ¡Con  sólo  que  yo 
fuese  un  poco  más  animosa  de  lo  que  soy...! 

El  Pastor.  —  No  tire  usted  piedras  al  ideal,  señora, 
porque  se  venga  cruelmente.  Y  puesto  que  se 
trata  de  Oswaldo,  debo  decirle  que  no  es  muy 
rico  en  ideales;  pero  hasta  donde  he  podido  ver, 
tiene  uno:  su  padre. 

Elena.  —  En  eso  no  se  engaña  usted. 

El  Pastor.  —  Y  ese  sentimiento  usted  misma  lo  ha 
despertado  y  alimentado  con  sus  cartas. 

Elena.  —  Sí,  era  esclava  del  deber  y  de  los  miramien- 
tos, y  he  mentido  á  mi  hijo  durante  años.  ¡Oh! 
¡qué  cobarde,  qué  cobarde  era! 

El  Pastor.— Ha  implantado  usted  una  ilusión  saluda- 
ble en  el  alma  de  su  hijo,  y  á  buen  seguro  que  no 
es  un  bien  de  poco  valor. 

Elena. —  ¡Hum!  ¿Quién  sabe  si  es  un  bien...?  En 
cuanto  á  un  enredo  con  Regina,  no  lo  quiero. 
No  es  cosa  de  que  por  una  ligereza  vaya  á  causar 
la  desgracia  de  esa  pobre  muchacha. 

El  Pastor.  —  ¡No,  gran  Dios!  Sería  espantoso. 

Elena.  —  Si  yo  supiese  que  tenía  intenciones  serias, 
y  que  iba  con  ello  su  felicidad... 

El  Pastor.  —  ¿El  qué?  No  comprendo. 

Elena. — Pero  no  hay  caso,  porque  Regina,  desgracia- 
damente no  se  presta  á  ello. 

El  Pastor.  —  ¿Cómo?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Elena.  —  Si  yo  no  fuese  tan  pusilánime,  con  gusto 
le  diría:  cásate  con  ella  ó  haced  lo  que  os  plazca; 
pero  que  no  haya  engaño. 

El  Pastor.  —  ¡Cielo  santo!  Un  matrimonio  en  esas 


42 


IBSEN 


condiciones!  ¡Una  cosa  tan  espantosa...  tan  inau- 
dita! 

Elena.  —  ¿Inaudita  dice  usted?  Pastor  Mánders,  con 
la  mano  en  el  corazón,  ¿no  cree  usted  que  en 
torno  de  nosotros,  en  el  pais,  hay  más  de  una 
unión  entre  parientes  tan  cercanos? 

El  Pastor.  —  No  la  entiendo  á  usted. 

Elena.  —  ¡Vaya! 

El  Pastor.  —  Usted  piensa  en  casos  excepcionales 
en  que...  ¡ay!  la  vida  de  familia  no  siempre  es  des- 
graciadamente todo  lo  pura  que  debiera.  Pero  una 
cosa  como  esa  á  que  hace  usted  alusión  no  se 
sabe  jamás...  al  menos  con  certidumbre.  Aquí,  á 
la  inversa,  se  daría  el  caso  de  que  usted,  una  madre, 
quisiese  que  su... 

Elena.  —  Pero  si  yo  no  lo  quiero  ni  remotamente. 
Por  nada  del  mundo  lo  consentiría;  es  precisa- 
mente lo  que  digo. 

El  Pastor.  — Porque  es  usted  cobarde,  según  su  ex- 
presión. De  modo  que,  si  no  fuese  usted  cobarde... 
¡Dios  bondadoso!  ¡Una  unión  tan  repulsiva! 

Elena. —  ¡Eh!,  todos,  me  parece,  descendemos  de 
uniones  de  esa  clase.  ¿Y  quién  ha  instituido  tales 
cosas,  pastor? 

El  Pastor.  —  Señora,  yo  no  trato  con  usted  de  seme- 
jantes materias.  Está  usted  lejos  de  hallarse  en  la 
disposición  requerida;  pero  cuando  se  atreve  usted 
á  decir  que  es  una  cobardía  de  su  parte  el.».. 

Elena.  —  Escuche  usted  y  sepa  lo  que  quiero  decir. 
Tengo  miedo,  porque  hay  en  mi  algo  que  me 
obsesiona,  recuerdos  terribles  que  me  persiguen 
como  espectros  de  que  no  puedo  librarme. 

El  Pastor.  —  ¿Espectros?... 

Elena. — Sí,  espectros.  Cuando  vi  en  ese  sitio  á  Regina 
y  á  Oswaldo  me  pareció  como  si  el  pasado  revivie- 
se ante  mí.  Y  no  me  falta  nada  para  creer,  pastor, 
que  todos  somos  espectros.  No  es  sólo  que  corra 
en  nuestras  venas  la  sangre  de  nuestros  padres; 
es  que  llevamos  también  una  especie  de  idea  des- 
truida, una  especie  de  creencia  muerta  con  todo 
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lo  que  se  asocia  á  ella.  Nada  de  eso  vive:  pero,  á 
pesar  de  todo,  no  deja  de  estar  allá  en  el  fondo  de 
nosotros  mismos,  sin  que  jamás  logremos  dese- 
charlo. ¿Cojo  un  periódico  y  me  pongo  á  leer? 
Pues  veo  surgir  fantasmas  entre  las  letras.  Se  me 
figura  que  el  pais  está  poblado  de  espectros,  que 
hay  tantos  como  granos  de  arena  en  el  mar.  Y, 
por  remate,  ¡todos,  mientras  existimos,  tenemos 
un  miedo  tan  miserable  á  la  luz! 
El  Pastor. —  He  aquí,  pues,  el  fruto  de  sus  lecturas. 
¡Bello  fruto  en  verdad!  ¡Ah!  ¡Esos  abominables 
libros,  esos  escritos  revolucionarios  de  los  libre- 
pensadores! 

Elena.  —  Se  equivoca^  mi  querido  pastor.  Quien  me 
indujo  á  reflexionar  fué  usted  mismo,  y  le  debo 
las  gracias. 

El  Pastor.  —  ¿Yo? 

Elena. —  Sí.  Cuando  usted  me  redujo  á  lo  que  llama- 
ba el  deber,  cuando  me  alabó  como  justo  y  equi- 
tativo aquello  contra  lo  cual  se  sublevaba  horro- 
rizado todo  mi  ser,  empecé  á  examinar  la  trama 
de  sus  enseñanzas.  Yo  no  quería  tocar  más  que 
un  solo  punto;  pero  suelto  ese,  se  desharía  todo. 
Entonces  vi  que  las  costuras  de  usted  estaban 
hechas  á  máquina. 

El  Pastor. —  {Pausadamente,  con  emoción), 

éste  el  premio  dé  lo  que  fué  el  más  duro  combate 
de  mi  vida? 

Elena.  ~  Diga  usted,  la  más  sensible  de  sus  derrotas. 

El  Pastor. — Fué  la  mayor  victoria  de  mi  vida,  Elena: 
un  triunfo  sobre  mi  mismo. 

Elena. —  Un  crimen  contra  nosotros  dos. 

El  Pastor.  —  ¿Qué?  Un  día  va  usted  á  mi  casa,  com- 
pletamente extraviada,  gritando:  «Aquí  me  tienes, 
tómame^/;  entonces  yo  le  suplico,  yo  le  digo:  «JVlu- 
jer,  vuelva  al  lado  de  quien  es  su  esposo  ante 
las  leyesw.  ¿Y  á  eso  llama  usted  un  crimen? 

Elena. —  En  mi  opinión,  sí. 

El  Pastor.  —  Usted  y  yo  no  nos  comprenderemos 
nunca. 
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Elena.  —  En  todo  caso,  no  nos  comprendemos  ya. 
El  Pastor. — Jamás...  jamás  he  considerado  á  usted 

en  mis  pensamientos  más  secretos  sino  como  la 

mujer  de  otro. 
Elena.  —  ¿Está  usted  seguro? 
El  Pastor. —  ¡Elena! 
Elena.  —  ¡Se  olvida  uno  tan  fácilmente!... 
El  Pastor.  —  No  tanto.  Por  mi  parte  soy  el  mismo 

de  siempre. 

Elena.  —  {Cambiando  de  tono).  Bien,  bien;  no  hable- 
mos más  del  pasado.  Ahora  anda  usted  metido 
hasta  el  cuello  en  juntas  y  direcciones;  y  yo  estoy 
aquí  luchando  contra  espectros  dentro  y  fuera. 

El  Pastor.  —  En  cuanto  los  de  fuera,  podré  ayudar 
á  usted  á  librarse  de  ellos.  Después  de  todo  lo  que 
he  sabido  hoy  con  espanto,  no  puedo  en  concien- 
cia asumir  la  responsabilidad  de  dejar  en  su  casa 
á  una  muchacha  inexperta. 

Elena. —  ¿No  cree  usted  que  lo  mejor  sería  procu- 
rarle alguna  posición...  quiero  decir...  algún  buen 
partido? 

El  Pastor.  —  Sin  ninguna  duda.  Opino  que  sería  de 
desear  en  todos  sentidos.  Regina  ha  llegado  á  la 
edad  que...  ¡Dios  mío!  Yo  no  entiendo  de  esas 
cosas,  pero... 

Elena.  —  Regina  se  ha  desarrollado  pronto. 

El  Pastor.  —  ¡Es  verdad!  Por  lo  que  toca  á  desarrollo 
corporal,  creo  acordarme  de  que  estaba  ya  muy 
adelantada  cuando  yo  la  preparaba  para  la  confir- 
mación. Pero  desde  luego,  es  preciso  que  vuelva 
á  su  casa.  Bajo  la  mirada  de  su  padre...  ¡Digo,  no! 
Engstrand  no  es...  ¡Ah!  ¡Que  haya  podido  él,  él, 
ocultarme  así,  la  verdad!  {Llaman  á  la  puerta  del 
vestíbulo). 

Elena.  —  ¿Quién  podrá  ser?  Adelante. 
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ESCENA  II 

Dichos  y  ENGSTRAND  en  traje  de  domingo. 

Engstrand.  — Ustedes  dispensen,  pero... 

El  Pastor.  — ¡  Ah,  ah !  ¡  Hum !... 

Elena. — ¿Es  usted  Engstrand? 

Engstrand.  —  No  estaban  ahí  las  muchachas;  y  he 

tenido  que  tomarme  la  libertad  excesiva  de  llamar 

á  la  puerta. 

Elena. —  Bien,  bien.  Entre.  ¿Tiene  usted  algo  que 
decirme? 

Engstrand. —  {Entrando).  No,  señora,  mil  gracias.  A 
quien  quería  hablar  una  palabrita  es  al  señor  Pastor. 

El  Pastor. — {Paseándose),  ¿A  mí?  ¿Es  á  mí  á  quien 
quiere  usted  hablar?  ¿A  mí,  no  es  verdad? 

Engstrand.  —  Sí,  señor;  yo  querría... 

El  Pastor.  —  {Parándose  delante  de  él).  ¡Bueno! 
¿Y  puedo  saber  de  qué  se  trata? 

Engstrand. —  Pues  verá  usted,  señor  pastor;  es  la 
hora  de  la  paga  allá...  {A  Elena).  Mil  gracias  se- 
ñora... Ya  está  todo  preparado,  y  á  mí  me  ha  pa- 
recido conveniente  que  los  que  hemos  estado  tra- 
bajando en  tan  buena  armonía  durante  todo  ese 
tiempo...  me  ha  parecido  que  haríamos  bien  en 
terminar  con  una  reunión  piadosa. 

El  Pastor.  —  ¿Una  reunión  allá  en  el  asilo? 

Engstrand.  —  Sí...  á  no  ser  que  el  señor  pastor  no  le 
parezca  conveniente,  porque  entonces... 

El  Pastor. — Claro  que  me  parece  conveniente,  pero... 
¡Jem!... 

Engstrand.  —  Yo  mismo  solía  arreglar  reunioncitas 

por  la  noche... 
Elena. —  ¿Sí? 

Engstrand.  —  Sí,  de  vez  en  cuando,  algún  ejercicio 
de  piedad,  pero  yo  no  soy  más  que  un  pobre  hom- 
bre humilde  y  rudo,  y  no  tengo  las  dotes  necesa- 
rias... ¡Dios  me  ayude!  Así  que,  como  el  señor 
pastor  estaba  aquí,  pensé  que... 
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El  Pastor.  —  Bien,  pero  yo  tengo  que  hacerle  antes 
una  pregunta,  señor  Engstrand.  ¿Está  usted  en 
las  disposiciones  requeridas  para  tal  reunión? 
¿Tiene  usted  libre  y  limpia  la  conciencia? 

Engstrand.  —  ¡Oh!  Dios  nos  perdone,  no  vale  la 
pena  de  que  uno  hable  de  su  conciencia,  señor 
pastor. 

El  Pastor.  —  Al  contrario,  se  trata  de  ella  cabalmen- 
te. Veamos:  ¿qué  tiene  usted  que  responder? 

Engstrand.  —  ¡Eh!  La  conciencia  puede  encontrar- 
se á  veces  en  falta. 

El  Pastor.  — Vamos,  al  menos  conviene  usted  en 
ello.  Ea,  ¿quiere  usted  decirme  aquí  francamente, 
qué  historia  es  esa  de  Regina? 

Elena. — (Con  viveza).  ¡Pastor  Mánders! 

El  Pastor.  — {Haciendo  un  ademán  para  calmarla). 
Déjeme  hacer... 

Engstrand. — ¿Regina?...  ¡Señor!  ¡Me  da  usted  mie- 
do! {Mira  á  Elena).  ¿Supongo  que  no  le  habrá 
ocurrido  ninguna  desgracia  á  Regina? 

El  Pastor. — Es  de  esperar.  Pero  de  lo  que  yo  hablo 
es  de  su  situación  de  usted  con  respecto  á  Regi- 
na. A  usted  lo  tienen  por  padre  suyo;  ¿no  es  esto? 
Bien,  pues  diga... 

Engstrand.  —  {Vacilando).  ¡Jem!  El  señor  pastor 
sabe  muy  bien  lo  ocurrido  conmigo  y  con  mi 
difunta  Juana... 

El  Pastor.  —  Es  inútil  atenuar  la  verdad.  Juana  se  lo 
reveló  todo  á  la  señora  antes  de  dejar  su  servicio. 

Engstrand.  —  ¡Oh!  ¡que  se  lo...!  ¿Esas  tenemos?  Pero 
¿hizo  eso  de  veras?... 

El  Pastor.  —  ¡Ea!  Ya  está  usted  desenmascarado, 
Engstrand. 

Engstrand.  —  ..¡Y  ella  que  había  jurado  por  la  salva- 
ción de  su  alma...! 

El  Pastor. — ¡Por  la  salvación  de  su  alma! 

Engstrand. — No,  no  había  jurado  simplemente,  sino 
con  todo  su  corazón. 

El  Pastor.  —  ¡De  manera  que  usted  me  ha  ocultado 
la  verdítd  durante  tantos  años!  Me  la  ha  ocultado 
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usted  á  mí  que  le  demostraba  una  confianza  tan 
inquebrantable  en  todo  y  siempre! 

Engstrand.  —  ¡ Ay!  Sí,  lo  he  hecho. 

El  Pastor. — ¿He  merecido  yo  que  usted  me  engañase 
Engstrand?  ¿No  me  ha  encontrado  usted  siempre 
propicio  á  ayudarle  con  mis  consejos  y  con  actos 
hasta  donde  dependía  de  mí?  Responda,  ¿es  cierto? 
¿si  ó  no? 

Engstrand. —  Efectivamente,  más  de  una  vez  me  hu 
biera  costado  trabajo  salir  de  apuros,  á  no  ser  por 
el  pastor  Mánders. 

El  Pastor.  —  Y  usted  me  lo  recompensa  así.  Me  ha 
hecho  usted  sentar  falsas  inscripciones  en  los  regis- 
tros de  la  parroquia,  y  durante  toda  una  serie  de 
años  no  me  ha  dado  usted  ninguna  de  las  explicacio- 
nes que  me  debía,  que  debía  á  la  verdad.  ¡Engs- 
trand su  conducta  de  usted  no  tiene  perdón,  y 
desde  ahora  todo  ha  acabado  entre  nosotros. 

Engstrand.  —  {Suspirando).  Es  verdad;  bien  lo  veo. 

El  Pastor. —  Sí,  porque  ¿cómo  podría  usted  justifi- 
carse? 

Engstrand.  —  Pero  ¿cómo  ha  podido  ella  confesar  su 
vergüenza?  Vamos,  señor  pastor,  supóngase  usted 
que  está  en  el  caso  de  mi  difunta  Juana... 

El  Pastor.  —  ¡Yo! 

Engstrand.  —  Señor,  no  es  más  que  un  suponer.  Yo 
quiero  decir,  pongo  por  caso,  que  el  señor  pastor 
tuviese  alguna  cosa  vergonzosa  que  ocultar  á  los 
ojos  del  mundo  como  se  dice.  Nosotros  los  hom- 
bres no  debemos  apresurarnos  á  condenar  á  una 
pobre  mujer,  señor  pastor. 

El  Pastor.  —  No  es  á  su  mujer  de  usted  á  quien  acuso 
sino  á  usted. 

Engstrand.  —  ¿Si  yo  pudiese  hacer  una  preguntita  al 
señor  Pastor? 

El  Pastor.  —  Vamos,  hágala. 

Engstrand. — ¿Un  hombre  no  tiene  el  deber  de  levan- 
tar á  toda  criatura  que  cae? 

El  Pastor.  —  Evidentemente. 

Engstrand.  —  ¿Y  un  hombre  no  está  obligado  á  cum- 
plir su  palabra? 
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El  Pastor.  —  También;  pero... 

Engstrand.  —  Después  de  su  desgracia  por  causa  de 
aquel  inglés...  americano  ó  ruso...  Juana  vino  á 
la  ciudad.  La  pobre  muchacha  me  había  rechazado 
varias  veces,  porque  ella  no  tenía  ojos  más  que 
para  lo  bonito,  y  yo  me  encontraba  con  este  defecto 
de  la  pierna.  Ya,  ya  se  acuerda  el  señor  pastor  del 
accidente.  Un  dia  fui  á  caer  en  un  baile  donde 
andaban  de  bullanga  unos  marineros  en  medio 
del  delirio  de  la  embriaguez,  como  se  dice.  Y  que- 
riendo convencerlos  para  que  abrazasen  una  nueva 
vida... 

Elena.  —  {En  la  ventana),  Hum... 

El  Pastor.  —  Estoy  al  cabo,  Engstrand :  aquellos  hom- 
bres groseros  le  tiraron  por  la  escalera.  Me  lo  ha 
contado  usted.  Su  achaque  le  honra. 

Engstrand. — No  es  que  me  envanezca,  señor  Pastor. 
Quería  decirle  que  por  entonces  vino  Juana  á 
confiarse  á  mí  con  lágrimas  en  los  ojos  y  rechi- 
nando los  dientes.  Puede  creerme,  señor  pastor: 
me  desgarraba  el  alma  oir  sus  lamentos. 

El  Pastor.  —  ¿De  veras,  Engstrand?  Continúe  usted. 

Engstrand.  —  Entonces  le  dije:  el  americano  navega 
por  esos  mares,  y  tú,  Juana,  has  cometido  un  pe- 
cado y  te  has  perdido.  Pero  aqui  está  Jacobo  Engs- 
trand, le  dije  luego;  aquí  está  firme  sobre  sus  pies. 
No  era  más  que  una  figura,  vamos  al  decir,  señor 
Pastor. 

El  Pastor.  —  Comprendo  muy  bien.  Siga. 

Engstrand.  —  ¡  Pues  bueno !  Yo  la  levanté  y  me  casé 
con  ella  á  la  faz  de  todo  el  mundo  para  que  no  se 
supiese  su  desliz  con  un  extraño. 

El  Pastor.  —  En  todo  eso  obró  usted  dignamente. 
Pero  lo  que  yo  no  puedo  aprobar  es  que  se  reba- 
jase usted  á  admitir  dinero. 

Engstrand. —  ¡Dinero!  ¿Yo?  Ni  un  céntimo. 

El  Pastor.  —  (interrogando  con  la  mirada  á  Elena), 
¡Pero!... 

Engstrand.  —  ¡Ah,  sí!...  Aguarde  usted  un  poco;  re- 
cuerdo que  Juana  tenía  algo,  es  verdad.  Pero  yo 
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no  quise  jamás  oir  hablar  de  tal  cosa.  ¡Quita  allá!, 
dije;  eso  es  el  precio  del  pecado.  Este  oro  misera- 
ble—ó esos  billetes  de  banco...  lo  que  sea...  no 
sé  —  vamos  á  tirárselo  á  la  cara  al  americano:  así 
dije  yo.  Pero  el  hombre  se  había  marchado,  había 
desaparecido  al  través  de  los  mares,  y  de  las  tem- 
pestades, señor  pastor. 

El  Pastor.  —  ¿Hizo  eso  el  bueno  de  Engstrand? 

Engstrand.  —  Ya  lo  creo.  Entonces  Juana  y  yo  con- 
vinimos en  que  ese  dinero  debía  servir  para  criar 
á  la  niña;  y  así  ha  sido,  y  yo  puedo  rendir  cuentas 
hasta  de  la  moneda  más  insignificante. 

El  Pastor. —  Lo  cual  varía  mucho  la  cuestión. 

Engstrand.  —  Eso  es  lo  que  ha  pasado,  señor  pastor; 
y,  bien  puedo  decirlo,  yo  he  sido  un  verdadero 
padre  para  Regina  en  la  medida  de  mis  fuerzas, 
porque  no  soy  por  desgracia  más  que  un  pobre 
lisiado. 

El  Pastor.  —  Vamos,  vamos,  Engstrand. 

Engstrand. — Pero  que  conste,  señor:  yo  he  educado  á 
la  niña,  he  vivido  en  espíritu  de  amor  con  mi  difun- 
ta Juana,  y  he  ejercido  la  autoridad  en  la  casa,  co- 
mo está  escrito.  Y  jamás  me  pasó  por  la  cabeza  ir 
á  buscar  al  pastor  Mánders  para  alabarme  y  hacer 
gala  de  haber  cumplido  en  su  día  una  buena  ac- 
ción. No;  cuando  a  Jacobo  Engstrand  le  pasa  eso, 
calla  y  se  lo  guarda  para  sí.  Desgraciadamente,  eso 
no  ocurre  á  menudo,  como  usted  comprende,  y 
cuando  estoy  con  el  pastor  Mánders,  no  m.e  faltan 
extravíos  y  flaquezas  de  que  hablarle.  Porque,  repi- 
to lo  que  decía  hace  poco:  la  conciencia  puede 
^     encontrarse  en  falta  de  vez  en  cuando. 

El  Pastor.  —  Déme  la  mano,  Jacobo. 

Engstrand. —  ¡Jesús  mío!  Señor  Pastor... 

El  Pastor. —  No  ande  con  niñerías.  ^(L^  estrecha  la 
manó),  ¡Así! 

Engstrand. —  ¿Y  si  yo  pidiese  ahora  perdón  al  se- 
ñor Pastor?... 

El  Pastor.  —  ¿Usted?  Yo  soy,  al  contrario,  el  que 
debo  disculparme. 
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Engstrand.  —  ¡Ah,  eso  jamás! 

El  Pastor.  —  Sí,  y  lo  hago  de  todo  corazón.  Perdó- 
neme mi  sospecha;  y  si  yo  pudiese  demostrarle  de 
algún  modo  mi  absoluta  confianza  y  mi  buena  vo- 
luntad... 

Engstrand. —  ¿Haría  usted  tal  cosa,  señor  Pastor? 

El  Pastor.  —  Con  el  mayor  placer. 

Engstrand. —  Es  que...  en  este  mismo  momento  ten- 
dría usted  la  ocasión  de  hacerlo.  Con  el  dinero 
que  ahorré  quiero  fundar  en  la  ciudad  un  alber- 
gue para  los  marinos. 

Elena. —  ¡Oiga! 

Engstrand.  —  Vendría  á  ser  como  quien  dice  una 
especie  de  asilo.  El  hombre  de  mar  está  expuesto 
á  todas  las  tentaciones  cuando  viene  á  tierra.  Pero 
en  mi  albergue,  en  la  casa  de  que  le  hablo,  estaría 
como  bajo  las  miradas  de  un  padre.  Ese  es  mi 
proyecto. 

El  Pastor.  —  ¿Qué  le  parece  la  idea,  señora? 

Engstrand.  —  No  dispongo  de  mucho,  pero  si  en- 
contrase una  mano  bienhechora... 

El  Pastor.  —  Corriente,  corriente.  Habrá  que  pensar 
en  todo  eso.  Su  designio  de  usted  me  halaga  extra- 
ordinariamente. Ahora  váyase  á  sus  cosas,  y  que 
enciendan  para  que  todo  tenga  su  airecito  de  fiesta; 
después  nos  ocuparemos  de  nuestra  reunión  edifi- 
cante, mi  querido  Engstrand,  puesto  que  ya  le 
creo  á  usted  en  buenas  disposiciones. 

Engstrand.  —  Eso  me  parece  á  mi  también.  Vaya, 
pues,  con  Dios,  señora,  y  gracias  por  sus  favores; 
guárdeme  usted  bien  á  Regina  (Se  limpia  una  lá- 
grima), la  hija  de  mi  difunta  Juana...  Es  singular... 
pero  no  parece  sino  que  ha  echado  raíces  en  mi 
corazón.  ¡Ah,  es  la  pura  verdad!  {Saluda  y  vase 
por  la  puerta  del  vestíbulo. 
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ESCENA  III 

El  pastor  MÁNDERS  y  ELENA. 

El  Pastor.  —  ¿Eh?  ¿  Qué  le  parece  á  usted  de  ese 
hombre,  señora?  La  explicación  que  nos  ha  dado 
se  aparta  un  poco  de  la  de  usted... 

Elena.  —  En  efecto. 

El  Pastor. —  Ya  ve  usted  cuanto  hay  que  mirarse 
antes  de  pronunciar  juicios  sobre  el  prójimo.  Pero 
en  cambio,  \  que  alegría  cuando  uno  reconoce  su 
error!  ¿No  lo  cree  usted  así? 

Elena.  —  Lo  que  creo,  Mánders,  es  que  usted  es  y 
será  siempre  un  niño. 

El  Pastor.  —  ¿Yo? 

Elena.  —  (Poniendo  las  dos  manos  sobre  los  hombros 
del  pastor).  Y  añado  que  me  entran  grandes  ganas 
de  echarle  á  usted  los  brazos  al  cuello. 

El  pastor.  —  {Retrociendo  apresuradamente).  ¡No,  no 
Dios  bendito!...  ¡Semejantes  deseos...! 

Elena.  —  {Sonriendo).  ¡Vamos,  no  tenga  usted  miedo 
de  mi ! 

El  vkSTOR.— {Después  de  acercarse  al  velador).  Tiene 
usted  á  veces  una  manera  de  expresarse  tan  vehe- 
mente... Guardo  los  documentos  en  mi  cartera. 
{Lo  hace)  Bien :  hasta  luego.  No  aparte  los  ojos  de 
Oswaldo  cuando  venga.  Yo  volveré  dentro  de 
poco.  {Coge  el  sombrero  y  vase  por  la  puerta  del 
•  vestíbulo). 


ESCENA  IV 

ELENA.  Luego  OSWALDO. 

Elena.  — {Exhala  un  suspiro;  dirige  una  mirada  por 
la  ventana;  arregla  un  poco  el  cuarto  y  se  dispone 
á  entrar  en  el  comedor;  pero  se  detiene  estupefacta 
en  el  umbral  y  profiere  una  exclamación  sorda) 
¡Oswaldo!  ¡Todavía  estás  en  la  mesa! 
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OswALDO.  —  {Desde  el  comedor).  No  quería  mas  que 
acabar  el  cigarro. 

Elena.  —  Creí  que  habías  salido  á  pasearte  un  rato. 

OswALDO.  —  (D^5¿^  dentro),  ¡Con  este  tiempo!  {Se 
oye  raido  de  vasos.  Elena  deja  abierta  la  puerta  y 
se  sienta  en  el  sofá,  cerca  de  la  ventana^  con  el  bor- 
dado en  la  mano)  ¿No  es  el  pastor  Mánders  el  que 
acaba  de  salir? 

Elena.  —  Sí,  va  al  asilo. 

OswALDO.  —  ¡  Jem !  {Se  oye  el  choque  de  un  vaso  y  una 
botella). 

Elena.  —  {Mirando  intranquila).  Querido  Oswaldo^ 
conviene  que  tengas  cuidado  con  ese  licor  porque 
es  fuerte. 

Oswaldo. —  Es  bueno  contra  la  humedad. 

Elena.  —  ¿No  prefieres  venir  aquí  conmigo? 

Oswaldo.  —  No  podría  fumar. 

Elena.  —  Ya  sabes  que  puedes  fumar  un  cigarro. 

Oswaldo.  —  Bueno,  bueno,  ya  voy.  Nada  más  que 
otra  gotita...  ¡Ea!  concluido.  {Entra  con  el  cigarro 
en  la  boca  j;  cierra  la  puerta.  Una  pausa  breve). 
¿Dónde  ha  ido  el  pastor? 

Elena.  —  Acabo  de  decirte  que  ha  ido  al  asilo. 

Oswaldo. — Justo. 

Elena. — No  debías  quedarte  en  la  mesa  tanto  tiempo, 
Oswaldo. 

Oswaldo.  —  {Llevándose  á  la  espalda  la  mano  en  que 
tiene  el  cigarro).  Pero  si  eso  es  una  delicia,  madre. 
{La  acaricia  y  leda  golpecitos).  Figúrate:  acabado 
de  regresar,  verme  sentado  á  la  limpia  mesa  de  mi 
madrecita,  en  la  casa  de  mi  madrecita,  y  saborear 
la  excelente  cocina  de  mi  madrecita... 

Elena.  —  ¡  Hijo  de  mi  alma! 

Oswaldo.  —  {Se  lemnta,  pasea  y  fuma  con  alguna 
impaciencia).  ¿Y  qué  hacer  aquí  sin  eso?  No  puedo 
ponerme  á  trabajar. 

Elena.  —  ¿No?  ¿No  podrías? 

Oswaldo. —  ¿Tan  obscuro  como  está?  ¿Sin  un  rayo 
de  sol  en  todo  el  día?  {Paseando  agitadamente) 
¡Oh!  ¡Qué  suplicio  no  poder  trabajar!... 
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Elena.  —  ¿Te  habrás  precipitado  un  poco  al  volver 
aquí? 

OswALDO.  —  NO;  madre,  era  preciso. 

Elena.  —  Es  que  mejor  querría  cien  veces  seguir  pri- 
vada de  la  felicidad  de  tenerte  conmigo  que  verte... 

OswALDO.  —  {Parándose  delante  de  la  mesa),  Pero... 
dime,  madre,  ¿de  veras  es  tan  gran  felicidad  para 
tí  tenerme  á  tu  lado? 

Elena.  —  ¡  Sí  es  una  felicidad ! 

OswALDO. — (Estrujando  un  periódico).  Me  parece  que 
te  debería  ser  indiferente  hasta  cierto  punto  el 
que  yo  existiese  ó  no. 

Elena.  —  ¿Y  tienes  alma  para  decir  eso  á  tú  madre, 
Oswaldo? 

OswALDO.  —  Pues  tú  has  podido  vivir  sin  mí  hasta 
ahora  perfectamente. 

Elena.  —  Sí,  he  podido  vivir  sin  tí,  es  cierto...  {Pausa. 
Obscurece  poco  á  poco,  Oswaldo  pasea  precipita- 
damente. Deja  el  cigarro), 

Oswaldo. —  {Deteniéndose  delante  de  Elena),  Madre, 
¿puedo  sentarme  en  el  sofá  junto  á  tí? 

Elena. — {Haciéndole  sitió).  Sí,  ven,  ven,  querido  mío. 

Oswaldo. —  {Sentándose),  Ahora  tengo  que  decirte 
ima  cosa,  madre. 

ELpNA. —  {Prestando  atención).  ¿Qué? 

Oswaldo.  —  {Mirando  fijamente  enfrente  de  sí).  No 
puedo  tenerlo  más  tiempo  sobre  mi  corazón. 

Elena. —  ¿Tener  el  qué?  ¿Qué  hay? 

Oswaldo. —  {Mirando  en  frente,  como  antes).  No  he 
podido  resolverme  á  escribirte  sobre  el  particular, 
y  desde  mi  regreso... 

Elena. —  {Cogiéndole  del  brazo).  ¡Pero  qué  es,  Os- 
waldo ! 

Oswaldo.  •  Ayer  y  hoy  he  procurado  librarme  de 
mis  pensamientos...  deshecharlos.  Inútil. 

Elena.  —  {Levantándose  bruscamente).  Oswaldo,  vas  á 
decírmelo  todo. 

Oswaldo.  —  {Obligándola  d  sentarse  de  nuevo).  Qué- 
date aquí.  Probaré.  Me  he  quejado  de  una  fatiga 
causada  por  el  viaje... 
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Elena.  —  Bien...  ¿y..,? 

OswALDO.  —  Y  no  es  eso,  ó,  mejor,  no  es  una  fatiga 
órdinaria... 

Elena. —  (Intentando  levantarse  otra  vez),  ¿Pero  no 
estarás  enfermo  Oswaldo? 

OswALDO.  —  {Obligándola  á  sentarse  de  nuevo).  No 
te  muevas,  madre...  Oye  con  calma.  Lo  que  yo 
tengo  no  es  una  enfermedad,  lo  que  se  llama 
generalmente  una  enfermedad.  {Cruzando  las 
manos  sobre  la  cabeza)  ¡Madre!  ¡Yo  estoy  quebran- 
tado de  espíritu,  soy  hombre  perdido!...  ¡Jamás 
podré  trabajar!  {Oculta  el  rostro  entre  las  manos 
y  cae  á  los  pies  de  su  madre  sollozando), 

Elena. —  {Pálida  y  temblorosa),  ¡Oswaldo!  ¡Mírame! 
¡  No,  no,  nada  de  eso  es  verdad ! 

Oswaldo. —  {Mirándola  con  desesperación),  ¡No 
trabajar  jamás!  ¡jamás!  ¡jamás!  ¡Ser  un  muerto  en 
vida!  Madre,  ¿puedes  figurarte  tú  ese  horror? 

Elena. —  ¡Pobre  hijo  mió!  Pero  ¿de  que  viene  ese 
horror?  ¿Cómo  ha  llegado  á  dominarte? 

Oswaldo. —  ¡Ah!  Es  precisamente  lo  que  no  me  ex- 
plico. Yo  no  he  llevado  jamás  una  vida  borrasco- 
sa en  ningún  sentido;  puedes  creerme,  madre.  Soy 
sincero. 

Elena. —  Pero  si  no  lo  dudo,  Oswaldo. 

Oswaldo.  —  El  caso  es  que  me  encuentro  así...  ¡Una 
desgracia  tan  terrible! 

Elena.  —  ¡  Oh !  todo  eso  se  disipará,  hijo  de  mi  alma. 
No  es  más  que  un  exceso  de  trabajo;  créelo. 

Oswaldo. —  {Sordamente),  Eso  me  figuraba  también 
al  principio;  pero  es  otra  cosa. 

Elena.  —  Cuéntamelo  todo,  punto  por  punto. 

Oswaldo.  —  Es  lo  que  me  propongo. 

Elena.  —  ¿Cuándo  notaste  eso  por  primera  vez? 

Oswaldo.  —  Desde  que  llegué  á  Paris,  después  de  mi 
última  estancia  acá.  Empecé  por  sentir  unos  dolo- 
res de  cabeza  violentísimos,  especialmente  en  el 
occipucio;  parecía  como  si  me  hubiesen  metido  el 
cráneo  en  un  anillo  de  hierro  desde  la  nuca  hasta 
la  coronilla. 
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Elena.  —  ¿Y  qué  más? 

OswALDO.  —  Creía  que  era  el  dolor  de  cabeza  que  me 
hizo  sufrir  tanto  en  la  época  del  crecimiento. 

Elena.  —  Sí,  sí. 
.  OswALDO.  —  Pero  no  era  eso.  No  tardé  en  conven- 
cerme. Me  fué  imposible  trabajar.  Quise  empezar 
un  gran  cuadro,  y  me  encontré  sin  facultades. 
Todas  mis  fuerzas  estaban  como  paralizadas;  no 
podía  concentrarme  y  llegar  á  ver  imágenes  fijas. 
Todo  giraba  en  torno  mío,  como  si  hubiese  estado 
poseído  de  vértigo.  ¡Fué  una  situación  terrible!  Al 
fin  mandé  llamar  al  médico  y  por  él  lo  supe  todo. 

Elena.  —  ¿Qué  quieres  decir? 

OswALDO.  —  Era  uno  de  los  grandes  médicos  de  allá. 
Tuve  que  especificarle  lo  que  sentía,  y  él  me  hizo 
una  porción  de  preguntas  que,  á  mi  juicio,  no 
tenían  nada  que  ver  con  mi  estado;  yo  no  adivi- 
naba á  donde  quería  ir  á  parar. 

Elena.  —  Sigue. 

OswALDO.  —  Acabó  por  decirme:  usted  tiene  algo  gas- 
tado desde  su  nacimiento. 

Elena. —  {Escachando  con  atención  concentrada). 
¿Qué  quería  decir? 

OswALDO.  —  Es  cabalmente  lo  que  yo  no  comprendía; 
así  que  le  rogué  que  se  explicase  con  más  claridad. 
Entonces  dijo  el  cínico  del  viejo...  {Cerrando  el 
puño),  ¡Oh! 

Elena.  —  ¿Dijo? 

OswLADO. — Los  hijos  pagan  los  pecados  de  los  padres. 
Elena. —  {Levantándose  lentamente),  ¡Los  pecados  de 

los  padres!... 
OswALDo.  —  Ganas  me  daban  de  abofetearlo. 
Elena. —  {Atravesando  la  escena).  Los  pecados  de  los 

padres...  , 

OswALDO.  —  {Con  forzada  sonrisa).  Sí.  ¿Qué  te  pare- 
ce? Naturalmente,  yo  le  aseguré  que,  por  lo  que 
hace  á  mí,  no  había  que  pensar  en  tal  cosa.  ¿Crees 
que  se  desdijo?  Nada  de  eso,  sostuvo  su  afirma- 
ción; y  hasta  que  cogí  tus  cartas  y  le  traduje  los  pa- 
sajes referentes  á  mi  padre... 
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Elena.  —  ¿Qué? 

OswALDO.  —  Que  entonces  no  tuvo  más  remedio  que 
confesar  que  erraba  de  camino.  ¡Y  de  ese  modo 
supe  la  verdad,  la  incomprensible  verdad!  Esa  des- 
dichada existencia  de  joven,  esos  tratos  alegres... 
hubiese  debido  abstenerme  de  tales  cosas.  Había 
abusado  de  mis  fuerzas!...  ¡De  manera  que  por  mi 
propia  culpa!... 

Elena. —  jNo,  Oswaldo!  ¡No  lo  creas! 

OswALDO.  —  No  había  otra  explicación  posible,  según 
dijo.  He  ahí  lo  más  afrentoso.  ¡Perdido  irrepara- 
-  blemente  para  toda  la  vida  por  mi  propio  aturdi- 
miento! Todo  lo  que  hubiese  podido  hacer  en  este 
mundo...  ¡Ni  intentar  pensarlo,  ni  intentar  soñarlo 
siquiera!  ¡Oh!  ¡Que  no  pueda  yo  revivir!  ¡Que  no 
pueda  yo  hacer  que  todo  eso  no  hubiese  pasado! 
(Se  deja  caer  de  cara  aJ  sofá.  Elena  se  retuerce  las 
manos  y  recorre  la  escena  en  una  lucha  muda  con- 
sigo misma.  Oswaldo,  después  de  un  instante,  le- 
vantándose á  medias  y  permaneciendo  de  codos, 
continua):  ¡Todavía  si  fuese  una  herencia,  una  cosa 
'Contra  la  cual  hubiese  sido  yo  impotente!...  ¡Pero 
así!  ¡Disipar  uno  con  tal  ligereza,  de  una  manera 
tan  necia  y  vergonzosa  su  propia  felicidad,  su 
propia  salud,  todo...  el  porvenir,  la  vida...! 

Elena.  —  ¡No,  no,  querido  hijo;  es  imposible!  (Sein- 
dina  hacía  él).  El  caso  no  es  tan  desesperado  como 
tú  crees. 

Oswaldo. —  ¡Ah!  Tú  no  sabes...  {Levantándose  de 
una  sacudida).  Y  toda  esta  pena,  madre,  toda  esta 
pena  que  te  causo.  Más  de  una  vez  he  deseado  que 
en  el  fondo  te  preocupases  menos  de  mií,  y  casi  lo 
he  supuesto. 

Elena.  —  ¡Yo,  Oswaldo!  |Mi  único  hijo!  Lo  más  pre- 
cioso qne  tengo  en  el  mundo,  mi  única  preocupa- 
ción. 

Oswaldo.  —  {Cogiendo  las  manos  de  su  madre  y  cu- 
briéndolas de  besos).  Sí,  sí,  ya  lo  veo,  madre, 
cuando  estoy  en  casa,  ya  lo  veo.  Y  es  otra  de  las 
cosas  que  más  pesan...  Pero  ahora  ya  lo  sabes  todo 
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y  no  volveremos  á  hablar  de  ello  por  hoy.  No  pue- 
do pensar  en  esto  mucho  tiempo  seguido.  {Se  diri- 
ge hacia  el  fondo).  Que  me  den  algo  de  beber, 
madre. 

Elena. — ¿De  beber?  ¿Qué  quieres  beberá  estas  horas? 

OswALDO.  —  ¡  Eh !  Cualquier  cosa.  Tú  tienes  en  casa 
ponche  frío. 

Elena.  —  Sí,  pero  mi  querido  Oswaldo... 

OswALDO.  —  No  te  opongas  á  esto,  madre.  Sé  amable. 
Necesito  algo  con  que  ahogar  todos  los  pensa- 
mientos que  me  consumen.  {Entra  en  el  invernade- 
ro), ¡Y,  para  colmo,  esta  obscuridad  que  reina  aquí. 
(Elena  tira  del  cordón  de  la  campanilla  que  está 
á  la  derecha).  jY  esa  lluvia  continua.  Una  semana 
tras  otra,  y  meses  enteros  sin  parar!  ¡Ni  un  rayo 
de  sol  nunca!  De  todas  las  veces  que  he  estado  en 
casa  no  recuerdo  una  en  que  haya  hecho  sol. 

Elena.  —  Oswaldo,  tú  piensas  abandonarme. 

OswALíto. —  {Suspirando  profundamente).  Yo  no 
pienso  en  nada.  No  puedo  pensar  en  nada.  {Bajan- 
do la  voz).  No  hay  cuidado. 


ESCENA  V 

Dichos.  REGINA. 

Regina.  —  {Saliendo  del  comedor).  ¿Ha  llamado  la 

señora? 
Elena.  —  Sí,  trae  la  lámpara. 

Regina. —  En  seguida,  señora.  Está  encendida.  {Vase) 

Elena.  —  {Acercándose  á  Oswaldo).  Oswaldo,  no  disi- 
^  mules  conmigo. 

Oswaldo.  —  No  te  oculto  nada,  madre.  {Aproximán- 
dose á  la  mesa).  Me  parece  que  te  hecho  no  pocas 
confesiones...  {Entra  Regina  con  la  lámpara  y  la 
pone  en  la  mesa). 

Elena.  —  Oye,  Regina,  ve  por  una  botella  pequeña 
de  champagne. 

Regina. —  Sí,  señora.  {Sale). 
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OswALDO. —  {Estrechando  la  cabeza  de  Elena),  Esa 
si  que  está  bien.  Ya  sabía  yo  que  mi  madrecita 
no  consentiría  que  su  hijo  tuviese  sed. 

Elena.  —  ¡  Pobrecito  Oswaldo !  ¿  Cómo  podría  yo 
negarte  nada  ahora? 

Oswaldo.  —  {Con  viveza).  ¿Es  de  veras,  madre?  ¿Lo 
dices  en  serio? 

Elena.  —  ¿Cómo?  ¿El  qué? 

Oswaldo.  —  ¿Que  no  tienes  nada  que  negarme? 

Elena. —  Pero,  mi  querido  Oswaldo... 

Oswaldo.  —  ¡Cht! 

Regina.  —  {Dejando  en  la  mesa  una  bandeja  con  una 

botellita  de  champagne),  ¿Destapo? 
Oswaldo. — Gracias,  voy  á  hacerlo  yo.  (Y ase  Regina),. 


ESCENA  VI 

oswaldo  y  ELENA 

Elena. —  {Sentándose  á  la  mesa).  ¿Qué  hay,  pues,  que 

no  debería  negarte  yo?  ¿En  qué  pensabas? 
Oswaldo. —  {Ocupado  en  abrir  la  botella).  Ante  toda 

uno...  ó  dos  vasos.  {Hace  saltar  el  tapón,  llena  un 

vaso,  y  quiere  llenar  otro). 
Elena. —  {Sujetándole  la  mano)  Gracias...  yo  no  tomo. 
Oswaldo.  —  Entonces  será  para  mí.  {Bebe  un  vaso  y 

lo  vuelve  á  llenar  y  vaciar.  Después  se  sienta  á  la 

mesa), 

Elena. —  {Esperando  que  hablé).  ¿Conque...? 
Oswaldo. —  {Sin  mirarla).  Oye:  me  ha  llamado  la 

atención  como  estabais  en  la  mesa  tú  y  el  pastor 

Mánders...  tan  callados  los  dos... 
Elena.  —  ¿Notaste  tú  eso? 

Oswaldo.  —  Sí.  {Después  de  una  pausa).  Dime...  ¿qué 

piensas  de  Regina? 
Elena.  —  ¿Que  qué  pienso? 
Oswaldo.  —  Sí.  ¿Verdad  que  es  soberbia? 
Elena.  —  Mi  querido  Oswaldo,  tú  no  la  conoces 

como  yo. 
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OswALDO.  —  ¿Eso  quiere  decir...? 

Elena.  —  Regina,  desgraciadamente;  ha  permanecido 

demasiado  tiempo  en  su  casa;  debía  recogerla  más 

pronto. 

GswALDO. —  BieU;  pero  ¿no  es  soberbia,  madre? 
{Llena  el  vaso), 

Elena. —  Regina  tiene  muchos  y  grandes  defectos... 

OswALDO.  —  ¿Y  eso  qué?  (Bebe), 

Elena.  —  Pero  no  por  eso  le  tengo  menos  cariño;  y 
soy  responsable  de  ella.  Por  nada  de  este  mundo 
querría  que  le  sucediese  ninguna  cosa. 

OswALDO.  —  {Levantándose  de  an  saltó),  ¡  Madre,Regi- 
naes  mi  única  salvación! 

Elena.  —  ¿Qué  quieres  decir? 

OswALDOí  —  Yo  no  puedo  continuar  soportando  á 
solas  ese  tormento. 

Elena.  —  ¿No  tienes  á  tu  madre  para  soportarlo  con- 
tigo? 

OswALDO.  —  Así  lo  creía,  y  por  eso  he  venido.  Pero 
ya  veo  que  las  cosas  no  podrán  seguir  de  este 
modo.  Yo  no  podré  pasar  aquí  toda  mi  existencia. 

Elena.  —  ¡  Oswaldo ! 

OswALDO. —  Yo  tengo  que  vivir  de  otro  m^odo,  madre. 
He  ahí  por  que  es  preciso  que  te  deje.  Yo  no 
quiero  que  tengas  siempre  este  espectáculo  delante 
de  los  ojos. 

Elena.  —  ¡Infeliz  hijo!  Pero  mientras  estés  tan  enfer- 
mo, Oswaldo... 

Oswaldo.  —  Si  no  fuera  más  que  la  enfermedad,  me 
quedaría  contigo,  madre,  porque  tú  eres  el  mejor 
amigo  que  tengo  en  el  mundo. 

Elena. —  ¿Verdad  que  sí  Oswaldo?  ¡Di! 

Oswaldo.  —  {Yendo  de  un  lado  para  otro  con  desaso- 
siego).  Pero  son  además  todos  esos  tormentos, 
todos  esos  remordimientos  interiores...,  y  por 
remate  esta  gran  angustia  mortal.  ¡Oh!...  ¡Ésta 
horrible  angustia! 

Elena. — {Yendo detrás  de  él),  ¿Angustia?  ¿Qué  angus- 
tia? ¿Qué  quieres  decir? 

Oswaldo. —  ¡Ah!  no  me  preguntes  más  sobre  eso. 
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No  sé,  no  puedo  describírtela.  {Elena  pasa  á  la 
derecha  y  tira  del  cordón  de  la  campanilla),  ¿Qué 
quieres? 

Elena.  —  Quiero  que  mi  hijo  esté  alegre,  ¡eso!  Es 
menester  que  no  vea  negras  todas  las  cosas.  (A 
Regina  que  aparece  en  la  puerta).  Más  champagne. 
Ahora  una  botella  grande,  {y ase  Regina), 

OswALDO.  —  i  Madre ! 

Elena.  —  ¿  Crees  tú  que  nosotros  no  sabemos  vivir 
aquí? 

OswALDO. —  ¿No  tiene  esa  muchacha  una  estampa 

soberbia?  ¡Vaya  unas  formas!  Y  rebosando  salud 

por  todas  partes. 
Elena. — {Sentándose  á  la  mesa).  Vente  aquí,  Oswaldo, 

que  hablaremos  tranquilamente. 
Oswaldo.  —  {Sentándose).  ¿No  sabes,  madre,  que  yo 

tengo  que  reparar  una  falta  cometida  con  Regina? 
Elena.  —  ¿Tú? 

Oswaldo. —  O,  si  prefieres,  una  ligera  imprudencia, 
y  muy  inocente.  La  última  vez  que  estuve  aquí.... 

Elena.  —  ¿Qué  pasó  la  última  vez? 

Oswaldo.  —  Me  hizo  mil  preguntas  sobre  París,  y  le 
conté  que  se  yo  cuantas  cosas.  Después  recuerdo 
que  un  día  acerté  á  decirle:  «¿No  le  gustaría á  us- 
ted ir  allá?" 

Elena.  —  ¿Y  ella? 

Oswaldo.  —  Se  puso  como  la  grana,  y  me  dijo:  «Sí, 
me  gustaría  muchísimo^. —  «Bien,  le  respondí, 
está  bien,  puede  que  haya  un  medio  de  satisfacer 
su  deseo  w. 

Elena.  —  ¿Y  qué  más? 

Oswaldo.  —  Naturalmente^  me  había  olvidado  de  to- 
do; pero  anteayer  le  pregunté  si  estaba  contenta 
del  mucho  tiempo  que  yo  iba  á  permanecer  aquí... 

Elena.  —  ¿Y  qué  respondió? 

Oswaldo.  ~  Me  miró  de  una  manera  singular,  dicién- 

dome:  «¡Sepamos...!  ¿Y  mi  viaje  á  París?" 
Elena.  —  ¿Su  viaje? 

Oswaldo.  —  Entonces  vi  que  había  tomado  la  cosa 
en  serio,  que  había  estado  pensando  en  mí  toda 
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esa  temporada,  y  que  se  había  puesto  á  aprender 
el  francés. 
Elena.  —  ¡Ya!  Por  eso... 

OswALDO.  —  ¡Madre!  Al  ver  esa  soberbia  muchacha, 
tan  linda,  tan  llena  de  salüd,  —  jamás  me  había 
fijado  hasta  entonces, — al  verla,  puede  decirse  con 
los  brazos  abiertos,  dispuesta  á  recibirme... 

Elena.  —  ¡Oswaldo! 

OswALDO. —  ...Comprendí  que  era  la  salvación.  Lo 
que  yo  veía  en  mi  presencia  era  la  alegría  de  vivir. 

Elena. —  {Asombrada),  ¿La  alegría  de  vivir...?  ¿Esa 
es,  pues,  la  salvación? 
f 

ESCENA  Vil 

Dichos,  regina. 

Regina.  —  {Presentándose  en  el  umbral,  con  una  bo- 
tella en  la  manó).  Dispénsenme  ustedes  si  he  tar- 
dado tanto,  pero  he  tenido  que  bajar  á  la  bodega. 

Oswaldo.  —  Dénos  usted  otro  vaso. 

Regina.  —  {Mirándolo  con  asombró).  Aquí  tiene  usted 
el  vaso  de  la  señora,  señorito. 

Oswaldo.  —  Sí,  pero  un  vaso  para  tí,  Regina.  {Regina 
se  estremece  y  mira  tímidamente  á  su  señora), 

Oswaldo.  —  ¿Vamos? 

Regina. —  {Perpleja  y  bajando  la  voz),  ¿Lo  permite 
la  señora? 

Elena. —  Vé  por  el  vaso,  Regina.  {Regina  pasa  al 
comedor). 

Oswaldo.  —  {Siguiéndola  con  los  ojos).  ¿Has  repara- 
do en  su  manera  de  andar?  ¡Tan  firme  y  tan  re- 
suelta! 

Elena.  —  ¡Eso  no  puede  ser,  Oswaldo! 

Oswaldo.  —  Está  decidido.  Ya  lo  ves:  es  inútil  con- 
tradecirme. {Entra  Regina  con  un  vaso  que  conser- 
va en  la  mano), 

Oswaldo.  —  Siéntate,  Regina.  {Regina  interroga  á  su 
señora  con  la  mirada). 
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Elena.  —  Siéntate.  {Regina  se  sienta  en  ana  silla  cerca 
de  la  puerta  del  comedor  y  conserva  en  la  mano  el 
vaso  vacío).  Oswaldo...  ¿qué  me  decías  de  la  ale- 
gría de  vivir? 

OswALDO. —  ¡Oh;  madre,  la  alegría  de  vivir...!  En  esta 
tierra  apenas  la  conocéis.  Yo  no  la  siento  aquí 
jamás. 

Elena.  —  ¿Ni  aún  estando  en  casa? 

Oswaldo.  —  Ni  aún  estando  en  casa.  Pero  tú  no  me 
comprendes. 

Elena.  —  Sí,  ahora  creo  interpretar  tu  idea. 

Oswaldo. —  ¡La  alegría  de  vivir...  y  luego  la  alegría 
de  trabajar!  En  el  fondo  es  lo  mismo.  Pero  tam- 
bién desconocéis  aquí  esa  alegría. 

Elena. —  Puede  que  tengas  razón.  Sigúeme  hablando 
de  esO;  Oswaldo. 

Oswaldo.  —  Mira,  yo  pienso  sencillamente  que  aquí 
se  enseña  á  mirar  el  trabajo  como  un  azote  de 
Dios,  como  un  castigo  de  nuestros  pecados,  y  la 
vida  como  una  cosa  miserable,  de  que  urge  librar- 
se cuanto  antes. 

Elena.  —  Sí,  un  valle  de  lágrimas.  Y  la  verdad  es  que 
hacemos  lo  posible  porque  sea  así. 

Oswaldo.  —  Pues  allá,  en  los  países  del  sol,  no  se 
quiere  saber  nada  de  eso.  Allá  esa  clase  de  ense- 
ñanzas no  encuentra  creyentes.  Allá  puede  uno 
sentirse  lleno  de  alegría  y  felicidad,  por  la  sencilla 
razón  de  que  se  vive.  Madre,  ¿no  has  notado  tú  que 
todo  lo  que  he  pintado  gira  en  torno  de  la  alegría 
de  la  vida?  Allá  todo  es  luz,  sol,  regocijo  y  los 
semblantes  humanos  brillan  de  placer.  Por  eso 
me  asusta  permanecer  aquí. 

Elena.  —  ¿Te  asustas?  ¿Y  de  qué  te  asustas  en  casa? 

Oswaldo.  —  De  que  todo  lo  que  fermenta  en  mi  in- 
terior se  transforme  aquí  en  mal. 

Elena. —  {Mirándole  fijamente).  ¿Crees  eso  posible? 

Oswaldo.  —  Absolutamente  seguro.  Aunque  yo  tra- 
tase de  llevar  en  casa  idéntica  vida  que  allá,  no 
sería  lo  mismo. 

Elena.  —  {Que  ha  escuchado  con  atención  creciente, 
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.    se  levanta  y  fija  en  su  hijo  ana  mirada  profunda 

y  pensativa).  ¡Ahora  lo  comprendo  todo! 
OswALDO.  —  ¿El  qué? 

Elena.  —  Es  la  primera  vez  que  veo  la  verdad  y  ahora 
puedo  hablar. 

OswALDO.  —  {Levantándose),  No  te  entiendo,  madre. 

Regina.  —  {Se  Im  levantado  también),  ¿Debo  mar- 
charme? 

Elena.  —  No,  quédate.  Ahora  puedo  hablar.  Ahora, 
hijo  mió,  vas  á  saberlo  todo,  y  después  tomarás 
una  determinación.  ¡Oswaldo!  ¡Regina! 

OswALDO.--  Silencio.  El  Pastor... 


ESCENA  VIII 

Dichos,  el  pastor  MÁNDERS. 

El  Pastor.  —  {Entrando  por  la  puerta  del  vestíbulo), 
¡Bueno!  Hemos  tenido  una  de  esas  reunioncitas 
que  ensanchan  el  alma. 

Oswaldo.  —  Nosotros  también. 

El  Pastor.  —  Hay  que  ayudar  á  Engstrand  en  eso 
del  albergue  de  los  marinos.  Es  menester  que  Re- 
gina se  vaya  con  él  y  le  preste  su  concurso. 

Regina.  —  No,  gracias,  señor  Pastor. 

El  Pastor.  —  {Que  no  había  reparado  en  ella  toda  - 
vía),  ¿Qué?...  ¡Aquí!...  ¡y  con  un  vaso  en  la  mano! 

Elena.  —  {Apresurándose  á  dejar  el  vaso).  Ustedes 
perdonen... 

Oswaldo.  —  Regina  se  viene  conmigo,  señor  pastor. 
El  Pastor.  —  ¡Que  se  va!  ¿Con  usted? 
Oswaldo.  —  Sí,  en  calidad  de  esposa...  si  lo  exige. 
El  Pastor.  —  Pero  ¡misericordia!... 
Regina.  —  Yo  no  puedo  hacer  nada...  señor  Pastor. 
Oswaldo.  —  O  se  queda  aquí,  si  yo  me  quedo. 
Regina. —  {Involuntariamente),  ¡Aquí! 
El  Pastor.  —  Me  deja  usted  atónito,  señora. 
Elena.  —  No  sucederá  nada  de  eso,  porque  ahora 
puedo  decirlo  todo. 
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El  Pastor. —  ;Pero  no  querrá  usted!  ¡NO;  no! 
Elena.  —  Puedo  y  quiero.  Tranquilícese  usted,  no 

habrá  ningún  ideal  destruido. 
OswALDO.  —  ¿Qué  se  me  oculta  aquí  madre? 
Regina.  —  {Escuchando).  ¡Señora!  ¡Oiga  usted!  Hay 

gente  fuera;  gritan.  {Pasa  al  invernadero  y  mira 

por  la  ventana). 
OswALDO.  —  {En  la  ventana  de  la  izquierda).  ¿Qué 

pasa?  ¿De  qué  procede  ese  resplandor? 
Regina.  —  {Profiriendo  un  grito).  \  Es  que  está  ar- 
diendo el  asilo! 
Elena.  —  {A  la  ventana).  ¡Ardiendo! 
El  Pastor. —  ¿Ardiendo?  Imposible.  Vengo  de  allí. 
OswALDO. —  ¿Dónde  está  mi  sombrero?  ¡Ah!  Poco 

importa...  ¡El  asilo  de  mi  padre!  {Sale  corriendo 

por  la  puerta  que  da  al  mar). 
Elena. —  ¡iMi  chai,  Regina!  ¡Todo  está  envuelto  en 

llamas! 

El  Pastor. —  ¡Es  espantoso!  Señora,  ¡es  el  castigo 
que  cae  sobre  este  lugar  de  perdición! 

Elena. —  Sí,  sí,  seguramente.  Ven,  Regina.  {Se  pre- 
cipita seguida  de  Regina  por  la  puerta  del  vestí- 
buló). 

El  Pastor. —  {Juntando  las  manos).  ¡Y  sin  asegurar! 
{Vase  detrás  de  ellas). 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Todas  las  puertas  abiertas.  La 
lámpara  sigue  encendida  encima  del  velador.  Fuera 
reina  aun  la  obscuridad  de  la  noche;  no  se  ve  más 
que  un  débil  resplandor  en  el  fondo  del  paisaje,  á 
la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

ELENA  y  REGINA.  La  primera,  envuelta  en  s  j  chai, 
mira  por  una  ventana  del  invernadero,  y  la  segunda, 
con  chai  también,  se  encuentra  detrás  á  corta  dis- 
tancia. 

Elena.  —  Todo  ha  ardido.  Se  ha  destruido  todo. 

Regina.  —  Aun  hay  fuego  en  los  cimientos. 

Elena. —  ¡Y  Oswaldo  sin  volver!  No  hay  nada  que 
salvar,  sin  embargo. 

Regina.  —  ¿Iré  á  llevarle  el  sombrero? 

Elena.---  ¿No  tiene  sombrero  siquiera? 

Regina.  —  {Señalando  con  el  dedo  hacia  el  vestí- 
bulo). No,  señora;  véalo  üsted  en  la  percha. 

Elena.  —  Déjalo  ahí.  No  puede  tardar  en  volver. 
Voy  á  ver  yo  misma.  {Vase  por  la  puerta  que  da 
al  mar), 

ESCENA  II 

El  Pastor  MÁNDERS  y  REGINA. 

El  Pastor. —  {Entrando  por  la  puerta  del  vestíbulo^ 
¿No  está  la  señora? 
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Regina.  —  Acaba  de  salir  hacia  la  playa. 

El  Pastor.  —  Es  la  noche  más  terrible  que  he  pasado 
en  mi  vida. 

Regina. —  ¡Qué  desgracia!  ¿Verdad? 

El  Pastor.  —  ¡  Oh !  no  me  hable  usted  de  eso.  Ape- 
nas puedo  pensarlo. 

Regina.  —  Pero  ¿cómo  ha  empezado  el  fuego? 

El  Pastor.  —  ¡No  me  pregunte  usted  nada!  ¿Lo  sé 
yo?  ¿Es  que  quiere  usted  también?...  ¿No  basta 
que  su  padre?... 

Regina.  —  ¿Qué  ha  hecho? 

El  Pastor.  —  ¡  Oh !  Me  volverá  del  revés  la  cabeza. 

ESCENA  III 

Dichos.  ENGSTRAND  por  la  puerta  del  vestíbulo. 

Engstrand. —  ¡Señor  Pastor!... 

El  Pastor.—  {Volviéndose  con  espanto),  ¿Cómo?  ¿Me 
persigue  usted  hasta  aquí? 

Engstrand. —  ¡Sí!  ¡El  cielo  me  confunda!...  ¡Jesús, 
lo  que  digo!  Pero  todas  sus  lamentaciones  de  us- 
ted no  sirven  de  nada,  señor  Pastor. 

El  Pastor. —  ¿Qué  hay? 

Engstrand. —  ¡Ah!  Todo  lo  ha  malogrado  esa  re- 
unión piadosa.  {Aparte  á  Regina),  ¡Esta  es  la 
nuestra,  hija!  {Alto).  ¿De  modo  que  yo  tengo  la 
culpa  de  que  el  señor  Pastor  haya?... 

El  Pastor. —  Pero  yo  le  aseguro  á  usted,  Engstrand... 

Engstrand.  —  Nadie  ha  tocado  á  las  luces  más  que  el 
señor  Pastor. 

El  Pastor.  —  {Deteniéndose).  Sí,  eso  dice  usted;  pero 
yo  no  recuerdo  haber  tenido  una  luz  en  la  mano. 

Engstrand.  —  Y  yo  que  vi  perfectamente  al  señor 
Pastor  despabilar  una  vela  con  los  dedos,  y  tirar  el 
pábilo  en  el  serrín. 

El  Pastor.  —  ¿Usted  ha  visto  eso? 

Engstrand.  —  Perfectamente. 

El  Pastor.  —  No  lo  entiendo.  Sobre  que  yo  no  he 
tenido  jamás  la  costumbre  de  despabilar  las  velas 
con  los  dedos. 
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Engstrand.  —  Sí;  aquello  no  parecía  bien:  buena 
prueba  tenemos  de  ello.  Pero,  ¿es  muy  grande  el 
mal  causado  por  ese  incendio? 

El  Pastor. —  {Paseándose  con  desasosiego).  ¡No  me 
pregunte  usted  nada! 

Engstrand.  —  {Siguiéndole).  Y,  para  que  nada  falte, 
¿no  había  tomado  seguro  el  señor  Pastor? 

El  Pastor.  —  {Sin  dejar  de  andar).  ¡NO;  no  y  no;  lo 
sabe  usted  de  sobra! 

Engstrand.  —  {Siguiéndole).  ¡  Sin  seguro !  ¡  vamos, 
que  prenderse  fuego  así!...  ¡Jesús,  JesúS;  que  des- 
gracia! 

El  Pastor. —  {Limpiándosela  frente).  ¡Ah!  bien  pue- 
de usted  decirlo. 

Engstrand.  —  ¡Y  que  eso  pase  con  un  establecimien- 
to de  beneficiencia,  que  debía  ser  útil  á  la  ciudad 
y  á  sus  arrabales...!  Mucho  me  temo  que  los  perió- 
dicos no  traten  como  es  debido  al  señor  Pastor. 

El  Pastor.  —  En  eso  estoy  pensando  precisamente. 
Es,  quizá,  lo  más  doloroso...  ¡Todos  esos  ataques 
abominables,  todas  esas  acusaciones!...  ¡Ah!  ¡Es 
terrible  pensarlo ! 

ESCENA  IV 

Dichos,  ELENA  por  la  puerta  que  da  á  la  playa. 
Después  REGINA. 

Elena.  —  No  es  posible  hacer  que  abandone  el  fuego. 
El  Pastor.  —  ¡Ah!  ¿Está  usted  ahí,  señora? 
Elena.  —  Usted  siquiera  se  ha  librado  del  discurso 

inagural,  pastor  Mánders. 
El  Pastor.  —  ¡Oh!  Yo  hubiese  tenido  tanto  gusto... 
Elena.  —  {Con  voz  sorda).  Más  vale  que  haya  sido 

así.  De  ese  asilo  no  podía  salir  nada  bueno. 
El  Pastor.  —  ¿Usted  cree...? 
Elena.  —  ¿Lo  duda? 

El  Pastor.  —  De  todos  modos,  es  una  inmensa  des- 
gracia. 

Elena.  —  Hay  que  meditar  sobre  este  asunto,  como 
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sobre  una  cuestión  de  intereses...  ¿Espera  usted 
al  pastor,  Engstrand  ? 

Engstrand.  —  {Cerca  de  la  puerta  del  vestíbulo).  Sí, 
señora;  estoy  esperándolo. 

Elena.  —  Entonces  siéntese  usted. 

Engstrand.  —  Gracias;  estoy  muy  bien  de  pié. 

Elena.  —  pastor),  ¿Usted  tomará  el  vapor  proba- 
blemente? 

El  Pastor.  —  Sí,  dentro  de  una  hora. 

Elena.  —  En  ese  caso,  tenga  usted  la  bondad  de  lle- 
varse todos  los  papeles.  No  quiero  volver  á  oir 
hablar  del  asilo.  En  este  instante  me  dominan 
otras  preocupaciones. 

El  Pastor. —  Señora... 

Elena.  —  Más  tarde  le  enviaré  plenos  poderes  para 
terminar  como  á  usted  le  parezca. 

El  Pastor.  —  Lo  haré  con  la  mayor  voluntad.  La  dis- 
posición primero  del  testamento  es  ya,  por  desgra- 
cia, completamente  inaplicable. 

Elena.  —  Dicho  se  está. 

El  Pastor.  —  Por  el  pronto,  pienso  hacer  este  arre- 
glo: el  cercado  de  Solvik,  pertenecerá  á  la  locali- 
dad. La  tierra  no  carece  de  valor:  siempre  podrá 
servir  para  algo.  En  cuanto  á  la  renta  del  capital 
que  queda  en  el  Banco  quizá  podré  emplearlo 
convenientemente  en  beneficio  de  la  población. 

Elena.  —  Será  lo  que  usted  quiera.  Hoy  todo  eso  me 
es  completamente  indiferente. 

Engstrand.  —  Piense  usted  en  mi  refugio  para  los 
marinos,  señor  Pastor. 

El  Pastor.  —  Sí,  puede  ser;  es  una  idea.  Veremos. 
Hay  que  reflexionar. 

Engstrand. —  No,  caramba;  ¡qué  reitlexión..!  {Repor- 
tándose), ¡Ave  María  purísima! 

El  Pastor.  —  {Suspirando),  Luego,  yo  no  sé  desgra- 
ciadamente hasta  cuando  tendré  que  ocuparme  de 
estos  asuntos,  y  sí  la  opinión  pública  aceptará  mi 
concurso.  Todo  depende  del  resultado  de  la  infor- 
mación. 

Elena.  —  ¿Qué  dice  usted? 


ESPECTROS 


69 


El  Pastor.  —  Y  el  resultado  no  es  posible  preverlo. 

Engstrand. —  {Acercándose  á  él).  Usted  perdone,  sí 
que  se  puede  prever.  No  olvide  que  está  aquí  Ja- 
cobo  Engstrand. 

El  Pastor.  —  Sí,  sí,  pero... 

Engstrand.  —  {Más  bajo).  Jacobo  Engstrand  no  es 
hombre  que  abandona  á  un  bienhechor  generoso 
en  la  hora  del  peHgro... 

El  Pastor.  —  Sí,  querido;  pero  ¿cómo...? 

Engstrand. —  ¡Jacobo  Engstrand  es,  por  decirlo  así, 
como  el  ángel  de  la  salvación,  señor  pastor! 

El  Pastor.  —  No,  no,  lo  que  es  eso  no  podré  con- 
sentirlo de  ningún  modo. 

Engstrand.  —  Y,  sin  embargo,  así  será.  Yo  sé  de  uno 
que  ya  ha  cargado  en  cierta  ocasión  con  la  taita  de 
otra  persona. 

El  Pastor. —  ¡Jacobo!  {Le  estrecha  la  mano).  Es  us- 
ted hombre  raro.  ¡Vamos!  Se  hará  lo  que  sea  pre- 
ciso por  el  asilo  de  usted.  Cuente  con  ello.  {Engs- 
trand quiere  dar  las  gracias,  pero  la  emoción  aho- 
ga su  voz,  Mánders  se  pone  en  bandolera  la  bolsa 
de  viaje),  Y  ¡ahora  andando!  Los  dos  nos  vamos 
juntos. 

Engstrand.  —  {Aparte  á  Regina  que  está  cerca  del 
comedor).  Vente  conmigo  chiquilla;  estarás  como 
una  reina. 

Regina. —  {Moviendo  la  cabeza),  ¡Gracias!  {Pasa  al 

vestíbulo  y  dá  al  Pastor  la  maleta). 
El  Pastor.  —  ¡Adiós,  señora!  Y  quiera  el  cielo  que 

penetre  pronto  en  esa  morada  el  espíritu  de  orden 

y  de  regularidad. 
Elena.  —  ¡Adiós  Mánders!  {Viendo  entrar  á  Oswal- 

do  por  la  puerta  exterior,  se  dirige  al  invernadero), 

ESCENA  V 

Dichos,  OSWALDO 

Engstrand.  —  {Secundado  por  Regina,  ayuda  al  Pas- 
tor á  ponerse  el  abrigo).  Adiós,  hija  mía;  y  si  te 
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ocurre  alguna  cosa,  ya  sabes  donde  encontrar  á 
Jacobo  Engstrand.  {Aparté).  ¡Callejuela  del  Puerto, 
jem !...  {A  Elena  y  Oswaldo),  Y  la  casa  de  los  ma- 
rinos se  llamará  el  a  Asilo  del  gentilhombre  Al- 
ving...»/  ¡así!  Y,  si  consigo  dirigir  esa  casa  como 
pienso,  puede  asegurarse  que  será  digna  del  di- 
funto señor  gentilhombre. 
El  Pastor.  —  {En  la  puerta),  ¡Hum!  Vamos,  querido 
Engstrand.  ¡Adiós,  adiós!  {Vase  con  Engstrand 
por  el  vestíbulo). 

ESCENA  VI 

OSWALDO,  ELENA  y  REGINA. 

Oswaldo.  —  {Acercándose  á  la  mesa).  ¿Qué  casa  es 

esa  de  que  hablaba? 
Elena.  —  Una  especie  de  asilo  que  quieren  fundar  él 

y  el  pastor  Mánders. 
Oswaldo.  —  Arderá  como  éste. 
Elena. —  ¿De  dónde  sacas  eso? 
Oswaldo.  —  Va  á  arder  todo.  No  va  á  quedar  nada 

que  recuerde  la  memoria  de  mi  padre.  Yo  también 

me  abraso.  {Regina  lo  mira  asombrada). 
Elena.  —  ¡  Oswaldo !  No  debiste  estar  allá  tanto  tiem« 

po,  ¡pobre  hijo  mío! 
Oswaldo.  —  {Sentándose  á  la  mesa).  Creo  que  tienes 

razón. 

Elena. —  Déjame  enjugarte  la  cara:  estás  completa- 
mente mojado.  {Se  la  limpia  con  su  pañuelo). 

Oswaldo.  —  {Paseando  una  mirada  indiferente). 
Gracias  madre. 

Elena.  —  ¿No  estás  cansado?  ¿Querrías  dormir  quizá? 

Oswaldo.  —  (Cí?/z  angustia).  No,  no...  ¡no  quiero  dor- 
mir! Yo  no  duermo  nunca;  hago  que  duermo. 
{Con  voz  sorda).  Pronto  me  llegará  la  hora. 

Elena.  —  {Mirándolo  con  inquietud).  ¡Ah!  ¿De  modo 
que  estás  malo  de  veras,  bendito  mío? 

Regina.  —  {Prestando  atención).  ¿Está  malo  e!  señor 
Alving? 
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OswALDO. —  {Con  impaciencia).  ¡Y  esas  puertas!  ¡Ce- 
rradlas  todas!  Esta  angustia  mortal... 

Elena.  —  Cierra  Regina,  {Regina  cierra  y  se  queda 
en  la  puerta  del  vestíbulo,  Elena  se  quita  el  chaL 
Regina  hace  otro  tanto). 

Elena.  —  {Aproximando  una  silla  y  sentándose  al  la- 
do de  Oswaldo),  Ya  ves:  me  vengo  junto  á  tí. 

OswALDO.  —  ¡Sí;  eso  es!  Y  que  no  se  vaya  Regina. 
Regina  tiene  que  estar  siempre  á  mi  lado.  Tú  acu- 
dirás en  mi  auxilio,  ¿verdad  Regina? 

Regina. —  No  comprendo. 

Elena.  —  ¿En  tu  auxilio? 

Oswaldo.  —  Sí...  cuando  haga  falta. 

Elena.  —  Oswaldo,  ¿no  esta  aquí  tu  madre  para  volar 
en  tu  ayuda? 

Oswaldo.  —  ¿Tú?  {Sonriendo).  No,  madre;  tú  no 
puedes  prestarme  ese  auxilio.  {Con  sonrisa  for- 
zada). ¡Tú!  ¡Ja,  ja!  {La  mira  gravemente).  Y  la 
verdad  es  que  ese  era  tu  papel.  {Con  violencia). 
¡Regina!  ¿por  qué  no  me  tuteas?  ¿Porqué  no  me 
llamas  Oswaldo? 

Regina.  —  {En  voz  bajá).  Creo  que  no  le  gustará  á  la 
señora. 

Elena.  —  Dentro  de  poco  tendrás  ese  derecho.  Entre- 
tanto ponte  junto  á  nosotros...  {Regina  se  sienta 
en  silencio  y  con  alguna  vacilación  al  otro  lado  de 
la  mesa).  Ahora,  pobre  hijo  mío,  quiero  quitarte 
el  peso  que  tienes  sobre  tu  alma. 

Oswaldo. —  ¡Madre!  ¿Tú? 

Elena.  —  Sí:  todo  lo  que  llamas  penas,  remordi- 
mientos, arrepentimiento... 

Oswaldo.  —  ¿Y  crees  que  alcanzará  á  tanto  tu  poder? 

Elena.  —  Sí,  Oswaldo,  estoy  segura.  Cuando  hace  un 
momento  hablabas  de  la  alegría  de  vivir,  todo  se 
me  apareció  claro,  y  mi  vida  entera  se  me  ha  reve- 
lado bajo  un  nuevo  aspecto. 

Oswaldo.  —  {Moviendo  la  cabeza).  No  comprendo 
nada. 

Elena.  —  ¡Ah,  si  hubieses  conocido  á  tu  padre  cuando 
era  todavía  un  teniente  imberbe...!  ¡La  alegría  de 
vivir!  El  la  personificaba... 
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OswALDO.  —  Sí;  ya  sé. 

Elena.  —  Comunicaba  la  alegría,  difundía  el  regocijo 
en  torno  suyo...  Luego  ¡aquella  fuerza  indomable; 
aquella  plenitud  de  vida...! 

OswALDO.  —  Bién,  ¿  pero...  ? 

Elena.  —  Aquel  alegre  niño  (hay  que  llamarle  niño 
en  esa  época)  se  estableció  en  una  población  con 
pretensiones  de  gran  ciudad;  en  dondC;  en  vez  de 
encontrar  dulce  reposO;  sólo  halló  placeres  sen- 
suales. Allí  malgastaba  el  tiempo  sin  ningún  objeto 
que  alcanzar,  sin  ningún  trabajo  en  que  poder  ocu- 
par su  espíritu,  sin  amigos  capaces  de  compren- 
der la  alegría  de  vivir;  sino  entregado  únicamente 
en  negocios  y  en  orgías. 

OswALDO.  —  ¡Madre...! 

Elena.  —  Sucedió  lo  que  debía  suceder. 

OswALDO.  —  ¿Y  qué  debía  suceder? 

Elena.  —  Tú  mismo  lo  decías  hace  pocO;  al  anunciar 
lo  que  sería  de  tí;  si  permanecieses  en  casa. 

OswALDO.  —  ¿Quieres  decir  con  eso  que  mi  padre...? 

Elena.  —  Tu  pobre  padre  no  encontró  jamás  un  des- 
ahogo para  aquella  alegría  de  vivir  que  le  rebo- 
saba. Yo  tampoco  llevé  la  serenidad  á  su  hogar. 

OswALDO.  —  ¿Tú  tampoco? 

Elena.  —  Yo  había  recibido  algunas  enseñanzas  en 
que  no  se  hablaba  más  que  de  deberes  y  obliga- 
ciones, y  en  ese  sentido  he  vivido  mucho  tiempo. 
Toda  la  existencia  se  resumía  en  deberes...  mis 
deberes,  sus  deberes...  ¡Ay,  Oswaldo!  temo  haber 
hecho  insoportable  la  casa  á  tu  pobre  padre. 

Oswaldo. —  ¿Cómo  no  me  has  hablado  de  eso  nunca 
en  tus  cartas? 

Elena.  —  Porque  hasta  este  día  nunca  creí  posible 
confesártelo  todo  á  tí,  á  su  hijo. 

Oswaldo. —  ¿Y  hoy  has  comprendido...? 

Elena.  —  {Lentamente),  Yo  no  vi  mas  que  una  cosa, 
y  es :  que  tu  padre  era  hombre  perdido  antes  de 
tu  nacimiento. 

Oswaldo.  —  (Con  voz  sorda),  ¡  Ah...!  {Se  levanta,  y  se 
acerca  á  la  ventana). 
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Elena.  —  Después  reflexioné  que  Regina  pertenecía 
á  esta  casa...  con  el  mismo  derecho  que  mi  propio 
hijo. 

OswALDO. —  {Volviéndose precipitadamente),  ¡Regina! 
Regina.  —  {Estremeciéndose,  con  voz  contenida),  ¡Yo! 
Elena.  —  Ahora  los  dos  lo  sabéis  todo. 
OswALDO.  —  ¡  Regina ! 

Regina.  —  {Hablando  consigo  misma).  De  modo  que 

mi  madre  era... 
Elena.  —  Tu  madre,  Regina,  tenía  muchas  cualidades 

buenas. 

Regina. —  De  todos  modos,  era  buena.  ¡  Cuantas  veces 
me  lo  dije  yo,  sólo  que..,!  ¡En  fin,  señora!  ¿Me 
permite  usted  marcharme  enseguida? 

Elena.  —  ¿De  veras,  querrías  irte,  Regina? 

Regina.  —  Lo  quiero,  si. 

Elena. —  Eres  libre,  naturalmente;  pero... 

OswALDO.  —  {Acercándose  á  Regina).  Ahora  que  estás 
en  tu  casa,  ¿quieres  irte  ? 

Regina. — Gracias,  señor  Alving...  Cierto,  ahora  puedo 
decir  Oswaldo,  pero  no  precisamente  de  la  manera 
que  yo  pensaba. 

Elena.  —  Regina,  no  he  sido  franca  contigo. 

Regina. — Verdaderamente,  no  puede  decirse  tal  cosa. 
Si  yo  hubiera  sabido  que  Oswaldo  estaba  enfermo 
y  que  no  podía  haber  nada  serio  entre  nosotros... 
No,  yo  no  voy  á  consumirme  aquí  cuidando  enfer- 
mos. 

Oswaldo.  —  ¿Qué?  ¿Ni  aun  por  un  hombre  tan  alle- 
gado á  tí? 

Regina.  —  No,  no  puedo.  Una  muchacha  pobre  tiene 
que  emplear  su  juventud...  de  otro  modo:  puedo 
encontrarme  algún  día  sin  casa  ni  hogar.  Yo  tam- 
bién deseo  disfrutar  de  la  vida,  señora. 

Elena.  —  Bueno;  pero  no  vayas  á  perderte,  Regina. 

Regina. — ¡Bah!  Si  me  pierdo,  será  que  estaba  de  Dios. 
Puesto  que  Oswaldo  se  parece  á  su  padre,  yo  debo 
parecerme  á  mi  madre.  ¿Puedo  preguntar  á  lase- 
ñora  si  el  pastor  Mánders  está  enterado  de  lo  que 
se  refiere  á  mí? 
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Elena.—  El  pastor  Mánders  lo  sabe  todo. 

Regina.  —  {Poniéndose  el  chai).  Entonces,  necesita 
darme  prisa  para  alcanzar  el  vapor.  Es  tan  fácil 
entenderse  con  el  pastor...  Además,  me  parece  que 
yo  tengo  tanto  derecho  al  dinero  como...  ese  cojo 
de  carpintero. 

Elena.  —  No  tengo  otro  deseo,  Regina. 

Regina.  —  {Mirándola  fríamente).  Bien  hubiera  po- 
dido la  señora  educarme  como  á  la  hija  de  un  hom- 
bre de  condición:  eso  era  lo  propio.  {Encogiéndose 
de  hombros).  ¡  Bah!  ¡Me  tiene  sin  cuidado!  {Miran- 
do de  soslayo,  con  amargura,  la  botella  cerrada). 
Después  de  todo  yo  podría  beber  champaña  con 
personas  de  alto  copete. 

Elena.  —  Si  alguna  vez  necesitas  un  hogar,  ven  á  mí 
casa,  Regina. 

Regina.— No:  se  lo  agradezco,  señora.  El  pastor 
Mánders  me  tomará  á  su  cargo.  Y  si  debiese  aca- 
bar mal,  sé  un  sitio  donde  estaré  como  en  mi  casa. 

Elena.  —  ¿Dónde? 

Regina.  —  En  el  asilo  del  gentilhombre  Alving. 
Elena.  —  Bien  veo,  Regina,  que  corres  á  tu  perdición. 
Regina. — ^  ¡Bah!  Adiós.  {Salada  y  vase  por  la  puerta 
del  vestíbulo). 

i 

ESCENA  ÚLTIMA  ! 

OSWALDO  y  ELENA 

OswALDO.  —  {Mirando  por  la  ventana).  ¿Se  ha  mar- 
chado? 
Elena.  —  Sí.  , 

OswALDO.  —  {Entre  dientes).  Tanto  peor. 

Elena.  —  {Detrás  de  él,  poniéndole  las  manos  sobre 
los  hombros).  Oswaldo,  querido  hijo,  ¿te  has  afec- 
tado mucho? 

OswM.DO.  —  {Volviéndo  la  cabeza  hacia  ella).  ¿Por 
qué?  ¿Por  lo  que  se  refiere  á  mi  padre? 

Elena.  —  Claro;  á  tu  desgraciado  padre.  Temo  tanto 
que  la  impresión  haya  sido  demasiado  fuerte 
para  tí. 


ESPECTROS 


75 


OswALDO.  —  ¿Qué  te  induce  á  creerlo?  Naturalmente 
todo  esto  me  ha  sorprendido  de  una  manera  extra- 
ordinaria, pero  en  el  fondo  me  es  igual. 

Elena.  —  {Retirando  las  manos).  ¿Igual?  ¿Que  tu 
padre  haya  sido  tan  profundamente  desgraciado? 

OswALDO.  —  Puedo  compadecerlo  como  á  cualquier 
otrO;  pero... 

Elena.  —  ¿Nada  más?  ¡Por  tu  propio  padre! 

OswALDO. —  {Con  impaciencia).  Mi  padre...  mi  padre. 
¿He  conocido  yo  por  ventura  á  mi  padre?  ¡No 
tengo  ningún  recuerdo  de  él,  como  no  sea  que 
un  día  me  hizo  vomitar  con  su  pipa! 

Elena. —  ¡Es  desagradable  pensarlo!  Pero  con  todo 
un  hijo  debe  amar  á  su  padre. 

OswALDO.  —  ¿Aunque  ese  padre  no  ostente  ningún 
título  á  su  gratitud?  ¿Aunque  el  hijo  no  le  haya 
conocido  nunca?  Y  tú,  que  blasonas  de  ilustrada, 
¿alimentas  esa  añeja  preocupación? 

Elena.  —  ¿Conque  preocupación...? 

OswALDO.  —  Si,  madre;  puedes  afirmarlo.  Es  una  de 
esas  ideas  corrientes  que  el  vulgo  admite  sin  exa- 
men, uno  de  esos... 

Elena.  —  {Sobrecogida).  ¡Espectros! 

OswALDO.  —  {Atravesando  la  escena).  Si,  así  puedes 
llamarlas. 

Elena.  —  {Con  transporté).  ¡Oswaldo!  ¿Entonces  tam- 
poco á  mí  me  quieres? 

Oswaldo.  —  A  tí,  por  lo  menos,  te  conozco. 

Elena.  —  Me  conoces...  pero...  ¿nada  más? 

Oswaldo.  —  Y  sé  que  me  quieres.  Por  fuerza  he  de 
estarte  agradecido.  Además,  puedes  serme  tan 
útil  ahora  que  estoy  enfermo. 

Elena. —  ¿Verdad,  Oswaldo?  ¡Oh!  poco  me  falta  para 
bendecir  la  enfermedad  que  te  ha  traído  á  mi  lado. 
Porque  bien  se  vé  que  no  te  poseo:  es  menester 
que  te  conquiste. 

Oswaldo. —  {Con  impaciencia).  Sí,  sí,  todo  eso  son 
maneras  de  hablar.  Es  preciso  que  te  acuerdes  de 
que  soy  un  enfermo.  Yo  no  puedo  ocuparme  de 
otros  porque  bastante  tengo  con  pensar  en  mi 
mismo. 
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Elena.  —  {Con  dalzura).  Bien,  bien.  Yo  sabré  tener 

paciencia. 
OswALDO.  —  ¡Y  alegría,  madre! 
Elena.  —  Bien,  si,  lo  que  quieras.  ¿No  he  conseguido 

alejar  de  tí  los  remordimientos  y  preocupaciones 

que  te  sofocaban? 
OswALDO.  —  Sí,  lo  has  logrado.  Pero  ahora,  ¿quién 

me  librará  de  la  angustia? 
Elena.  —  ¿La  angustia? 

OswALDO. —  (Atravesando  la  escena).  Regina  lo  hu- 
biera conseguido  con  una  sola  palabra. 

Elena.  —  ¿Por  qué  hablas  de  angustia  y  de  Regina? 

OswALDO.  —  Madre,  ¿va  pasando  la  noche? 

Elena.  —  Va  á  amanecer.  {Mira  por  ana  ventana  del 
invernadero).  El  alba  colora  las  cumbres.  ¡Tendí e- 
mos  buen  tiempo  Oswaldo!  ¡Dentro  de  pocos  ins- 
tantes verás  el  sol! 

Oswaldo.  —  Me  alegro.  ¡Hay  tantas  cosas  que  pueden 
alegrarme  y  convidarme  á  vivir! 

Elena.  —  ¡Ya  lo  creo! 

Oswaldo.  —  Aunque  no  pueda  trabajar... 

Elena. —  No  has  de  tardar  en  poder  trabajar,  puesto 
que  ya  no  te  atormentan  aquellos  pensamientos 
enervadores  que  te  ahogaban  y  que  te  adorme- 
cían el  cerebro. 

Oswaldo.  —  Y  ahora  que  has  disipado  mis  pesadi- 
llas... {Sentándose  en  el  sofá)  hablemos,  madre. 

Elena.  —  Eso,  es.  {Acerca  ana  hataca  y  se  sienta  may 
cerca  de  sa  hijo). 

Oswaldo.  —  Mientras  el  sol  sale,  vas  á  saberlo  todo, 
y  se  me  irá  la  angustia. 

Elena.  —  ¿Qué  he  de  saber?  ¿Qué  quieres  decir? 

Oswaldo. —  {Sin  escacharla).  Madre,  ¿no  me  decías 
que  no  hay  nada  en  el  mundo  que  no  hicieras  por 
mí  si  yo  te  lo  rogase? 

Elena.  —  Sí,  es  verdad. 

Oswaldo.  —  ¿Y  sigues  diciéndolo? 

Elena.  —  Puedes  estar  seguro.  ¿No  eres  mi  único 
hijo?  ¿Vivo  yo  para  otro  que  no  seas  tú? 

Oswaldo.  —  Pues,  escucha  y  no  me  interrumpas, 


ESPECTROS 


77 


oigas  lo  que  oigas.  No  se  me  oculta  que  tienes  el 
alma  bien  templada... 

Elena.  —  Pero,  ¿qué  cosas  son  esas?  Veamos. 

OswALDO. —  Es  que  no  has  de  alborotarte.  ¿Me  lo 
prometes?  Hablaremos  con  calma  y  sosiego...  ¿Me 
lo  prometes,  madre? 

Elena.  —  Sí,  si,  te  lo  prometo.  ¡Pero  habla! 

OswALDO.  —  Bien.  Pues  has  de  saber  que  esta  fatiga... 
y  este  estado  en  que  la  idea  del  trabajo  se  me 
hace  insoportable...  todo  eso  no  es  mi  enfermedad 
en  si  misma. 

Elena.  —  ¿Y  esa  enfermedad...? 

OswALDO.  —  Esta  enfermedad  que  me  ha  cabido  en 
hereujcia  está...  {Poniendo  el  dedo  en  la  frente  y 
bajando  la  voz)  está  aquí  dentro. 

Elena. —  (Casi  afónica)  ¡Oswaldo!  ¡No...  no! 

OswALDo. —  ¡No  grites!  No  puedo  soportarlo...  Sí, 
ya  sabes...  está  aquí  dentro  en  acecho...  A  lo  mejor 
puede  estallar. 

Elena.  —  ¡ Ah,  es  espantoso ! 

Oswaldo.  —  Tranquilidad,  madre.  ¡Así  me  veo! 

Elena. —  {Dando  un  salto)  ¡Todo  eso  es  falso!  ¡Es 
imposible!  ¡No  puede  ser! 

Oswaldo.  —  Allá...  en  París,  tuve  un  acceso.  Pasó 
pronto,  pero  me  vi  perseguido  por  la  angustia 
que  me  enloquecía...  Y  tan  pronto  como  pude  he 
corrido  á  tu  lado. 

Elena. —  ¡De  modo  que  esa  es  la  angustia...! 

Oswaldo.  —  Es  un  horror  indecible.  ¡Si  no  se  tratase 
más  que  de  una  enfermedad  mortal  ordinaria!  Al 
fin,  no  temo  tanto  la  muerte  que...  y  eso  que  bien 
quisiera  vivir  todo  el  tiempo  posible... 

Elena.  —  ¡Oh,  sí,  y  vivirás  Oswaldo! 

Oswaldo.  —  ¡Pero  hay  en  esto  una  cosa  tan  horrible! 
Volver,  por  decirlo  así,  al  estado  de  primera  in- 
fancia... Necesitar  que  otro  me  alimente...  ¡Ah  ¡no 
hay  palabras  con  que  expresar  lo  que  sufro! 

Elena.  —  El  niño  tiene  á  su  madre  para  cuidarle. 

Oswaldo.  —  {Saltando  de  su  sitió)  ¡No!  ¡jamás!  Me 
resisto  á  la  idea  de  permanecer  en  tal  situación 
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años  y  años,  de  envejecer  y  encanecer  así...  Y  en 
tanto  tú  podrías  morir  y  dejarme  solo.  (Se  sienta 
en  la  butaca  de  su  madre).  Porque  el  médico  ha 
dicho  que  esto  no  concluye  necesariamente  con 
una  muerte  inmediata.  Pretende  que  es  una  espe- 
cie de  reblandecimiento  de  el  cerebro  ó  algo  pa- 
recido. {Con  sonrisa  penosa).  Me  parece  que  la 
expresión  suena  armoniosamente.  Yo  me  doy  á 
pensar  de  continuo  en  terciopelos  de  seda,  rojos, 
color  de  cereza...  algo  delicado  y  suave  que  se 
acaricia... 

Elena.  —  {Gritando).  ¡Oswaldo! 

OswALDO.  —  {Levántandose  de  un  brinco  y  atravesan- 
do la  escena).  ¡Y  me  has  arrebatado  á  Regina!  ¿Por 
qué  no  está  aquí?  Ella  sabría  socorrerme... 

Elena.  —  {Acercándose  á  él).  ¿Que  quieres  decir,  hijo 
del  alma?  ¿Que  socorro  habrá  que  yo  no  esté  dis- 
puesta á  ofrecerte? 

Oswaldo.  —  Cuando  recobré  el  sentido,  después  del 
acceso  de  allá...  de  París...  el  médico  me  dijo  que 
si  éste  repetía  —  y  repetirá  —  no  había  esperanza. 

Elena.  —  ¡Y  tuvo  valor  para  decirte  eso! 

Oswaldo.  —  Le  obligué  yo.  Le  dije  que  tenía  que  de- 
jar algo  dispuesto...  {Sonrisa  maliciosa).  Y  era 
verdad.  {Sacando  una  cajita  de  su  bolsillo  inte- 
rior). Madre,  ¿ves  esto? 

Elena.  —  ¿Qué  es? 

Oswaldo.  —  Polvos  de  morfina. 

Elena.  —  {Mirándole  con  espanto),  ¡Oswaldo...  hijo 
mío! 

Oswaldo.  —  He  conseguido  reunir  doce  paquetes. 

Elena.  —  {Tratando  de  coger  la  caja).  ¡Dame  esa 
caja,  Oswaldo! 

Oswaldo. —  Todavía  no,  madre.  {Guarda  la  caja). 

Elena.  —  No  sobreviviré  á  ese  golpe. 

Oswaldo.  —  Se  puede  sobrevivir...  Si  tuviera  á  Regi- 
na aquí,  le  diría  mi  resolución  y  le  exigiría  este 
último  servicio.  Regina,  estoy  seguro,  no  me  lo 
negaría. 

Elena. —  ¡Jamás! 

Oswaldo.  —  Si  el  acceso  me  hubiere  dado  en  su  pre- 
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sencia,  y  me  hubiera  visto  aquí  tendido  en  el 
suelo...  más  débil  que  un  recién  nacido...  impo- 
tente, miserable,  sin  esperanza,  sin  salvación 
posible... 

Elena.  — No;  Regina  no  hubiera  consentido  jamás... 

OswALDO.  —  Regina  no  hubiera  dudado  mucho  tiem- 
po. ¡Tenía  un  corazón  tan  adorablemente  ligero! 
Y  además  pronto  se  hubiera  cansado  de  cuidar  á 
un  enfermo  como  yo. 

Elena.  —  Entonces  demos  gracias  á  Dios,  porque  se 
ha  marchado. 

OswALDO.  —  Sí,  madre:  de  manera  que  á  tí  toca  aho- 
ra socorrerme. 

Elena.  —  {Profiriendo  un  gritó),  ¿Yo? 

OswALDO. —  ¿Quién,  si  no  tú? 

Elena.  —  ¡Yo!  ¡Tu  madre! 

OswALDo. —  Precisamente. 

Elena.  —  ¿Yo,  que  te  he  dado  la  vida? 

OswALDO.  —  No  te  la  pedí.  ¡Y  qué  vida  la  que  me  has 
dado!  No  la  quiero.  ¡Tómala! 

Elena. —  {Huyendo  hacia  el  vestíbulo),  ¡Socorro!  ¡So- 
corro! 

OswALDO. —  {Corriendo  tras  ella),  ¡No  me  dejes  solo! 

¿Adonde  vas? 
Elena.  —  A  llamar  al  médico.  ¡Déjame  salir! 
Oswaldo. —  Ni  saldrás  tú,  ni  entrará  nadie.  {Echa  la 

llave), 

Elena.  —  ¡Oswaldo,  Oswaldo!  ¡Hijo  mío! 
Oswaldo. —  {Siguiéndola),  ¿Y  tienes  tú  corazón  de 

madre,  tú  que  puedes  verme  sufrir  esta  angustia 

sin  nombre? 

Elena.  —  {Con  voz  contenida,  después  de  una  pausa). 

Toma  mi  mano. 
Oswaldo.  —  ¿Quieres? 

Elena.  —  Si  llega  á  ser  necesario.  Pero,  no  será.  ¡Es 
imposible,  imposible! 

Oswaldo.  —  Esperémoslo  así.  Y  en  tanto,  vivamos 
juntos  todo  lo  que  podamos.  Gracias,  madre.  (5^ 
sienta  en  la  butaca  que  Elena  acercó  al  sofá.  Ama- 
nece, La  lámpara  continúa  ardiendo  sobre  la 
mesa). 
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Elena.  —  {Acercándose  suavemente).  ¿Te  sientes  aho- 
ra más  calmado? 
OSWALDO.  —  Sí. 

Elena.  —  {Inclinada  hacia  él).  Todo  ello  no  era  más 
que  cosa  de  la  imaginación.  Esas  sacudidas  te  han 
quebrantado.  Es  necesario  que  reposes...  íAquí,  á 
mí  lado,  junto  á  tu  madre,  hijo  del  alma!  Todo  úo 
que  quieras,  cuanto  pidas,  te  lo  daré  yo;  sí,  lo  mis- 
mo que  cuando  eras  un  rapazuelo.  Ya  ves:  ha  pa- 
sado el  ataque.  ¡Ah,  bien  lo  sabía  yo!  Y  ahora,  mira 
Oswaldo,  ¡qué  hermoso  día  tenemos!  ¡Como  res- 
plandece el  sol!  Ya  verás  como  vas  á  reponerte  aquí, 
en  tu  casita.  {Se  acerca  á  la  mesay  apaga  la  lámpa- 
ra. Sale  el  sol.  En  el  fondo  del  paisaje,  la  montaña 
y  la  llanura  brillan  con  los  rayos  matutinos). 

Oswaldo.  —  {Inmóvil  en  su  butaca,  de  espaldas  al 
foro:  de  repente  pronuncia  estas  palabras).  Madre, 
dame  el  sol. 

Elena.  — {¡unto  ála  mesa  mirándole  espantada)  ¿Qué 
dices? 

Oswaldo.  —  {Con  voz  sorda).  ¡El  sol!  ¡El  sol! 

Elena — {Acercándose  á  él).  Oswaldo,  ¿qué  tienes? 
{Oswaldo  se  desploma  en  la  butaca:  todos  sus  mús- 
culos se  aflojan:  el  rostro  pierde  su  expresión;  los 
ojos,  apagados,  miran  fijos.  Su  madre  tiembla  de 
terror).  ¿Qué  es  esto?  {Gritando).  ¡Oswaldo!  ¿Qué 
tienes?  (5^  arrodilla  delante  de  él  y  le  sacude) 
¡Oswaldo!  ¡Oswaldo!  ¡Mírame  !  ¿No  me  conoces? 

Oswaldo  —  {Con  voz  ahogada).  ¡El  sol!  ¡El  sol!  i 

Elena —  {Levantándose  de  un  brinco,  desesperada, 
las  manos  en  la  cabeza  y  gritando).  ¡No  puedo! 
{Con  voz  desmayada).  ¡No  puedo!  ¡Jamás!  {Súbita- 
mente).  Pero,  ¿dónde  están?  {Busca  con  rapidez 
en  los  bolsillos  de  Oswaldo).  ¡Aquí!  {Retrocede  y 
exclama).  ¡No,  no,  no...!  ¡Sí!...  ¡No,  no!  {Permane- 
ce á  algunos  pasos  de  su  hijo,  con  las  manos  cris- 
padas entre  el  cabello,  y  mirándole  fijamente,  mu- 
da de  terror). 

Oswaldo. —  {Siempre  inmóvil)  ¡El  sol!...  ¡El  sol! 


TELÓN 


TEíTRo  mmm  y  moderi^ 


Coleocien  de  las  mejores  obras  dramáticas \[ 
á  CUATRO  REALES  tomo 


7bsen.—B.ALYAiiD  Solness. 
»    — Hedda  Gabler. 

»      — Los  PTjNTALES  DE  LA 

SOCIEDAD. 
»     —Un  ENEMIGO  DEL  PUEBLO. 

»    —Casa  de  müKeca. 

»    —La  unión  de  LOS  jóvenes 

»    —Be  and. 

»     — El  PATO  SILVESTEE. 

»    —  Espectros. 
»    —La  dama  del  mar. 
»    —  Eosmersholm. 
»    —El  niño  Eyolf. 
»    —Peer  Gyint. 
Shakespeare  —  Ha  mlet  . 
»  —Otelo. 

»  -—La  riERECILLA 

domada. 
»        — Homeo  y  Julieta. 
Balzac.  —  hvcBA  eterna. 
St7'indberg.~'LA.  señorita  Julia. 

»  —Padre. 
Sudermann. — El  honor. 

»        — Magda. 
31  ai'lowe . — F  A  usto  . 
Pagano. —Más  allá  de  la  vida. 
»      —El  dominador. 
»  —Nirvana. 
»      —Almas  que  luchan. 


I 

Ñ1  I 


Maele7'Unck.  —  'Lk.  intrusa.—] 
CIEGOS— Inte 
T.  de  Molina.  — D,  Gil  de  la 
calzas  ve 
»         —El  vergonzos 

PAL 

»         —La  villana 
Valli 

Moratm.  —  El  sí  de  las  niñí 
El 

Hauptmann.  -  Almas  sólita: 
Calderón,— Jjk  vida  es  sueñ 
Bumas.—'Lk  dama  de  las  cam 
Gener-Omedes.  -  El  Sr.  MinÍ 
Pai/ro.— Sobre  las  ruinas. 
Butti.—T'Rks  EL  placer. 
Moliére-  Moratin,  —  El  méd] 
PALOS.  —  La  escuel 

LOS  MARIDOS. 

Ramos, — Almas  rebeldes. 

»     — Una  bala  perdida* 
Giacometti. — La  muerte  civr 
Wagner, — El  oro  del  Rhin.  - 
Walky 

»        — SiEGFRIED.— El  OCAí 
DE  LOS  DIO 

Sardou. — La  Tosca. 
Eojas.— La  Celestina. 
Delicado.  — La  Lozana  Andalt 


A  nos  REAImES  tomo 

Anónimo. — El  diablo  predicador. 
Labaila.— Los  comuneros  de  Cataluña. 
Jovellanos. — El  delincuente  honrado. 


